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Primero de enero

Antonio vive solo en un pequeño departamento ubicado en el pueblo de San Miguel Ajusco, en plena montaña; trabaja de lunes a viernes, imparte la materia de español en una escuela secundaria, su horario concluye a las quince horas. Cuando sale de la escuela parte hacia su departamento; al llegar, saca las llaves de la mochila, reanuda su rutina y abre la puerta, entra a la sala de color marfil, a la izquierda ve la puerta del comedor, de donde viene un olor a fruta, a la izquierda del comedor ve la puerta de la recámara, finalmente, la puerta del baño. José Antonio descansa mentalmente cuando se hunde en el sillón individual y ve, en la pared opuesta, la gran pantalla del televisor; ve hacia el librero, de donde sobresalen, en desorden, revistas, videos y libros que algún día organizará. Antonio se dirige a la mesa del comedor y toma una manzana del frutero, acto seguido va a la recámara y se tira en la cama, se acuesta para pensar: quisiera tener una compañera, Antonio sabe que encontrar una buena compañera no es fácil… se yergue, enciende el bóiler y se desviste antes de entrar a la regadera...

Hoy es domingo, la mañana transcurre apacible en el departamento. José barre mientras recuerda que cumplirá cincuenta años en diciembre, que hace veinticinco años estudió Letras Hispánicas en la UNAM y que está interesado por las culturas de Oriente: China, India, Japón, culturas cuyos valores no son materiales como en Occidente. Mientras barre, José Antonio recuerda:

Después de mi divorcio, a los treinta y cinco años, no quise saber nada de las mujeres. Un año después llegó Hanna, una mujer madura cuyo historial incluía cuatro parejas anteriores. Ella decía que rompía con sus parejas porque la trataban como si fuera un objeto decorativo. Su primera pareja fue un mesero de Coapa, con quien procreó a Mariana, hija que vive con su abuela materna en Morelia; la segunda pareja fue un joven xochimilca, quien, decepcionado de la vida, enfermó de cáncer estomacal y murió; la tercera fue un agricultor de Uruapan, Hanna lo abandonó porque sospechaba que tenía relaciones sexuales con su hermana; la cuarta pareja, otro michoacano divorciado se la llevó a vivir a España, ella aguantó el exilio unos meses y regresó a México… en el Distrito Federal, las solicitudes de empleo fueron rechazadas debido a sus cuarenta y ocho años.

José Antonio conoció a esta mujer una mañana cuando ella salió llorando de la tienda Electra:

—¿Le puedo ayudar? —preguntó.

—Soy cajera, acabo de perder 150 pesos, debo pagarlos de inmediato, pero no tengo dinero.

—No se apure se los daré y me los pagará realizando el aseo de mi casa.

—Gracias, le agradezco.  

Ahí empezó todo. Empezaron a convivir, diariamente, en el departamento de José… Hanna dejó Electra... José notó que ella no tenía preparación académica porque se complacía en hablar como la gente vulgar, se expresaba con groserías, mismas que festejaba con risas… cuando salían a un restaurante José Antonio oía las críticas que Hanna hacía de los meseros como si ella fuera un ser superior… en sí misma, nunca veía defecto alguno… un día platicó que a los doce años se fue de su casa y anduvo trabajando aquí y allá, en gasolineras o vendiendo productos en la calle.

Hanna llegaba cada tarde al departamento, escogía una película, se acomodaba en el sillón individual de la sala… hora y media después quería tener relaciones sexuales… luego pedía encender el bóiler… luego pedía salir a comer.

José Antonio y Hanna vivieron felices tres meses gracias a su afinidad sexual: sus cuerpos se entendían a la perfección pero después de la unión volvían a ser distantes, ella regresaba a dormir al departamento que rentaba.

Mes y medio después de iniciada la relación, José Antonio supo que terminaría, así que decidió desenamorarse: le dio vacaciones a Hanna para desacostumbrarse de su presencia. Hanna regresó molesta una semana después y le pidió que se casaran y que le cediera el departamento por escrito, si no, ella no lo amaría más… José Antonio consideró que ya era la dueña del departamento, pero si quería una boda debía ganársela con trabajo, como se gana la propina en la gasolinera…

Un domingo Hanna no contestó las llamadas telefónicas de José Antonio. Él sospechó algo y se dirigió a la cajita donde guardaba los ahorros, notó que faltaban cuatro mil pesos...

José recuerda esto porque Hanna le llamó por teléfono celular, le pidió dinero prestado para ver a un hipnoterapeuta porque sentía problemitas en la cabeza y el hipnoterapeuta la curaría. José le negó el dinero… Antonio sabe que mujeres así difícilmente tienen remedio, en Oriente se les llama Almas Perdidas: seres que vagan sobre la tierra sin encontrar su camino jamás.

El teléfono celular volvió a sonar, Hanna empezó a decir incoherencias:

—¿Has pensado quién te cuidará en tu vejez?... yo no te voy a cuidar…en tu vejez ¿quién te cuidará?... piensa en eso… eres muy listo, pero sin mí, vivirás solo para siempre…

José no quiso reclamar los cuatro mil pesos que Hanna sustrajo de su casa, tampoco le deseó nada malo, dijo:

—Adiós, que te vaya bien.

José concluye el aseo y se dispone a salir a comprar el desayuno, voltea hacia el librero, el ejemplar del I ching está a punto de caer, recuerda que el primero de enero consulta el Libro de las mutaciones, se acerca al librero, toma el ejemplar y saca una moneda del bolsillo que lanza al techo: anota una línea continua o discontinua, según cae águila o sol… con el sexto lanzamiento se forma un hexagrama, toma el libro y lo abre en la página indicada por el hexagrama:

“La persona madura protegerá a la joven”.

Antonio es la persona madura. ¿Quién es la joven? José Antonio toma una bolsa de ixtle y sale al mercado.

Una hora después regresa, coloca la bolsa llena de víveres sobre la mesa del comedor, vuelve a la sala, toma el control de la televisión y la prende: transmiten el juego de futbol: UNAM
versus América, José distribuye el desayuno en la mesa de centro de la sala, prueba el café… el juego de futbol termina empatado… José sintoniza el Canal 22: transmiten un documental del puerto de Chiclayo, en Perú: algunos pescadores atrapan delfines y venden su carne en el mercado local; personas de Greenpeace tratan de evitar la caza de los cetáceos; la policía apresa a los vendedores ilegales; Greenpeace organiza paseos para los turistas extranjeros en la bahía guiados por los pescadores; los turistas conviven con los delfines. Final feliz.

7 de enero

José Antonio llega al departamento a las quince horas, suena el teléfono celular:

—Hola, soy Milena Cecilia.

—¡Milena! ¿Cómo estás?

—Bien, gracias. ¿Nos podemos ver? ¿Me invitas un café?

¿Será Milena la persona joven que menciona el I Ching? —se pregunta José, hace meses que no sabe nada de Milena.

—Mejor te invito a comer en el restaurante de Los azulejos.

Al siguiente día José llega con anticipación al restaurante, solicita una mesa y espera, minutos después ve que Milena entra al restaurante: Cecilia viste un pantalón de mezclilla y una blusa color violeta; José Antonio se pone de pie, estrecha la mano de Cecilia, recuerda que ella es ligeramente más alta que él. La mesera se acerca, reparte las cartas.

Milena selecciona el menú mientras Antonio la observa: la tez es morena clara; los ojos tienen forma de almendra, resguardan pupilas oscuras; el corte de pelo, oval, enmarca la cara ligeramente alargada; la nariz es delgada, proporcional al rostro; la boca es fina, delgada; la barbilla, breve. Aparenta menos de sus treinta y seis años.

—¿Cómo están en tu casa? —pregunta José.

—Me divorcié… ya no vivo con mi esposo... rento un cuarto de azotea en Iztapalapa… te llamé por teléfono porque necesito dinero para la renta…

Instintivamente, José Antonio sabe que Cecilia es la persona joven.

—También me divorcié. ¿Cuánto dinero necesitas? —dice José.

—Mil pesos. ¿Por qué te divorciaste?

—Por incompatibilidad de caracteres, mi matrimonio no funcionó, en parte por mi culpa: me iba los viernes con mis amigos, ella se iba con su mamá, un buen día no regresó; me llamó por teléfono y me dijo que era un borracho, que quería más a mis amigos; ahora ocurre con tantas parejas que se casan y se divorcian al poco tiempo…

—Las jovencitas desconfían de sus pretendientes porque las embarazan y luego desaparecen.

—¿Te doy el dinero mañana?

—Sí, gracias. ¿Ordenamos la comida?

—¿Y tú, por qué te divorciaste, Cecilia?

—Me casé con un militar, un soldado, me llevó a vivir a la casa de sus padres en Iztapalapa, siempre estaba fuera de la capital, tomaba mucho y no mandaba el gasto. ¡Ese sí era un borracho! Decidí buscar trabajo, entré a una cafetería donde había hora de entrada pero no de salida, mi sueldo eran las propinas, no me alcanzaba y renuncié. En Iztapalapa muchas jóvenes se dedican a la prostitución. Nicol, una vecina, me invitó a trabajar en una Casa de Masajes. Nicol gana bien porque es de piel blanca y tiene ojos azules...

—Nicol debe soportar a malvivientes, eso será un trauma para toda la vida.

—Ayer estaba pensando en aceptar la propuesta de Nicol, pero me acordé de ti y llamé.

—Hiciste bien.

—Necesito trabajar, puedo hacerte la comida y el aseo.

—Tendríamos que convivir y ahora no deseo iniciar una relación sentimental.

—Tienes razón, yo tampoco.

Milena come con rapidez, cuando termina se pone de pie, besa a José en la mejilla y dice:

—Gracias, ¿puedo verte mañana en el metro Chabacano para no alejarme mucho de mi casa?

—Sí. Te veré a las dieciocho horas.

En el trayecto de regreso al pueblo, José recuerda que hace tres años conoció a Milena en una fiesta, bebieron y bailaron hasta la media noche, después la llevó a Iztapalapa. Dos horas después llega a San Miguel Ajusco.

Esa noche, Milena sueña que acepta la propuesta de Nicol, que al día siguiente abordan juntas el metro, se bajan en la estación colonia Obrera. Pasa el tiempo y gana bien. Una mañana llega José Antonio como cualquier cliente y le pide que se casen. Cecilia duda… despierta.

José sueña que Cecilia vive con él: es floja y caprichosa, siempre pide dinero porque dice que es joven y bonita. Antonio no sabe cómo deshacerse de ella… despierta.

13 de enero

—¿Te ayudo con el aseo de tu departamento? —dice Milena, a través del teléfono celular—. Necesito dinero.

—Está bien. Te veo mañana a las nueve en la estación del metro Universidad, te llevaré, para que conozcas el transporte y mi dirección.

Antonio piensa que, pagándole por el aseo, evitará que Cecilia le pida dinero.

Al día siguiente se encuentran en el Metro Universidad y abordan un autobús rumbo a Santo Tomás Ajusco… Milena, somnolienta, ve a su padre, viejo y diabético, en su mente.

Dos horas después llegan al departamento. Milena pregunta:

—¿Dónde están las jergas?

—En el baño —dice José Antonio mientras pone un disco de cumbias—, te ayudaré a limpiar.

Ambos inician la tarea, durante el aseo las miradas se cruzan, los cuerpos se rozan, los rostros se encuentran… él la abraza y bailan. Cecilia baila como si estuviera en Campeche: toma con ambas manos las palmas de José y alterna pasitos laterales… a pesar de la proximidad de los cuerpos hay respeto… cuando termina la cumbia preparan la mesa para comer y platican, felices.

Atardece cuando Milena sale del departamento, se despide con la frase:

—Sólo podemos ser amigos.

José piensa que Milena tiene una pareja que él no conoce… para no pensar más, decide concentrarse en el estudio de la cultura China. A José le gustaría escribir un Ensayo sobre China.

Antes de dormir, Antonio lee el periódico: en Michoacán aparece un grupo de autodefensas, personas armadas cuidan a sus pueblos, originalmente, esta idea es del asesor colombiano del presidente, el asesor formó grupos de autodefensas en su país. En Michoacán los ciudadanos se defienden de los narcotraficantes que, además, roban, extorsionan y secuestran.

14 de enero

Acerca de las autodefensas:

Hipólito Mora y Juan José Farías, El abuelo, acordaron la fecha del 24 de febrero de 2012 para el alzamiento contra Los Caballeros Templarios, en Tepalcatepec. Días antes, se encerraron durante tres horas en una camioneta del ejército, la camioneta contenía armas para repartir a la población, repartieron armas como repartir playeras. Los primeros autodefensas fueron quince, ellos apresaron a varios caballeros templarios y los entregaron al ejército. En Tepalcatepec, un miembro de cada familia debía formar parte de las autodefensas, se limpió al pueblo de malhechores; se realizó el trabajo que corresponde al gobierno. 

20 de enero

A medio día Cecilia llega, pálida, al departamento:

—Tengo catarro y fiebre; tu departamento es muy frío; vamos a la ciudad.

Salen. Antonio piensa llevar a Milena a un hotel del centro para que se recupere. Llegan al Metro Allende. Entran al hotel Ambos Mundos.

—La habitación está tibia —dice Milena.

—¿Deseas dormir o tomar un baño caliente?

—Un baño caliente; luego duermo.

Antonio entra al baño, abre la llave del agua caliente:

—¡Ya puedes venir!

Cecilia entra al baño, se desnuda, se coloca bajo la regadera. José regresa a la cama, se acuesta, no quiere pensar.

Milena termina de bañarse y grita:

—¡Pásame la toalla!

La toalla es introducida por la puerta.

Cinco minutos después Cecilia sale del baño, la toalla le cubre el busto y la cadera, los muslos están expuestos. La visión del cuerpo de Milena turba a José, aún dormitando en la cama.

—¿Cuánto tiempo tenemos de conocernos? —pregunta con los ojos cerrados.

—Tres años.

—Nuestras vidas han cambiado en este tiempo.

—Mucho. Puse un puesto de hot-dogs con mi prima, no te había platicado.

Milena termina de secarse el pelo frente al espejo, sin quitarse la toalla se coloca el calzoncillo y el sostén, se dirige a la cama; ambos están cansados, se meten entre las cobijas, se dan la espalda… mientras duermen, de cuando en cuando, palpan el cuerpo del otro para cerciorarse de su presencia.

Los amigos despiertan, se miran a los ojos, comprenden que hay un respeto mutuo, se besan en la mejilla como muestra de que quieren que el otro esté bien. Antonio se pregunta si no está actuando como un papá.

Salen del hotel. José dice:

—Este año te apoyaré lo más que pueda, trabajarás en mi casa los días que quieras, me importa mucho tu estabilidad emocional.

—Gracias.

Se despiden en el metro Allende.

En el departamento, José Antonio lee una entrevista a un senador de la República:

La alternancia en el gobierno ha sido de personas, de partidos, pero no de política… cuando se escriba lo que ocurrió en México, se verá que el país no pudo generar una fuerza opositora suficiente para ganar las elecciones y cambiar el rumbo. Hoy tenemos un Estado reducido, con muy poca movilidad, incapaz de sustentar una política soberana. No se hizo una reforma cabal del Estado, una reforma libre de transas. El agotamiento del modelo económico neoliberal tiene a la gente con hambre. En la calle hay mucha irritación, resentimiento, el salario está varado. La frontera entre el delito y la normalidad es delgada.

27 de enero

José Antonio busca en el diario dominical noticias acerca de las autodefensas, recuerda mientras tanto, que el primero de diciembre de 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional se levantó en armas contra el gobierno del presidente Carlos Salinas de Gortari, el EZLN fue reprimido; recuerda también que en 1968, el Movimiento Estudiantil se opuso al régimen del presidente Gustavo Díaz Ordaz y fue reprimido; recuerda que en la década de 1970 surgió la guerrilla en Guerrero, encabezada por dos profesores: Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas; en Nuevo León surgió la Liga 23 de Septiembre, grupo guerrillero, en los años setenta. Todos los opositores al régimen han sido reprimidos, asesinados.

3 de febrero

Milena Cecilia entra al departamento, son las nueve de la mañana:

—No tengo un peso —dice.

José Antonio pone el disco Antología de Mozart y prepara la mesa para desayunar. Milena le ayuda. Platican mientras desayunan, cuando terminan Milena empieza el aseo, José Antonio le ayuda.

Dos horas después concluyen el aseo, Milena prepara su bolsa para retirarse, Antonio dice:

—Quédate un poco más.

—Sólo un poco.

Milena y José Antonio se abrazan, se acarician y se besan.

En la terminal de microbuses Milena se despide:

—Sólo podemos ser amigos.

José regresa al departamento.

Antonio llega al departamento y enciende la televisión: entrevistan a Robert C. McNamara, secretario de la Defensa de Estados Unidos durante la guerra de Vietnam. Robert menciona que nunca tomó decisión alguna, sólo obedeció; recuerda que las protestas por la guerra de Vietnam llevaron a cincuenta mil personas a la Casa Blanca para manifestarse contra la guerra; McNamara, ahora anciano, recuerda que el inicio de las protestas fue la autoinmolación de Norman Morrison, joven de veintidós años, el dos de noviembre de 1965.

José apaga la televisión, entra a Internet y busca Norman Morrison e imprime la información.

José ocupa el sillón personal de la sala, piensa: inmolación de Norman Morrison, 1965; inmolación de Thich Quang Duc en Vietnam, 1965; Movimiento Estudiantil, 1968; aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 1994; Movimiento de Autodefensas, 2013. Hay una relación entre los hechos.

9 de febrero

José Antonio relee la información que imprimió en Internet: Norman Morrison nació el 29 de diciembre de 1933 en Erie, Pennsylvania, fue cuáquero de Baltimore, a los treinta y un años, en protesta por la participación de Estados Unidos en la guerra de Vietnam: se impregnó de queroseno y se prendió fuego ante la oficina del Secretario de Defensa, tenía en sus brazos a su hija Emily de un año de edad, antes de prenderse fuego le pasó la niña a alguien de la multitud reunida a su alrededor, su esposa declaró más tarde “pienso que tener a Emily era un gran consuelo para Norman, ella era un poderoso símbolo de los niños que estamos matando con nuestras bombas”. Los actos de autoinmolación fueron iniciados en los años sesenta por el monje budista Tich Quang Duc, como protesta por la persecución de budistas por el régimen de Vietnam del sur. El 16 de marzo de 1965, Alice Herz, una pacifista de ochenta y dos años, se inmoló en Detroit como protesta ante la escalada de violencia en la guerra de Vietnam, un hombre que conducía por la zona, apagó las llamas. Alice Hertz murió diez días después. Una semana después de la muerte de Morrison, Roger Allen La Porte realizó un acto similar en Nueva York, frente al edificio de las Naciones Unidas. La viuda de Morrison y dos hijas visitaron Vietnam en 1999, encontrándose con el poeta vietnamita To Huru, escritor del popular poema “Emily, mi niña”.

10 de febrero

Milena aborda el microbús rumbo a San Miguel Ajusco en el metro Universidad, toma asiento y recuerda que la semana anterior José puso el disco Antología de los Doors, le gustó y Antonio se lo regaló. Siempre que llega al departamento del Ajusco, Cecilia encuentra un agradable silencio, descansa del ruido de Iztapalapa. Milena reconoce que se está enamorando porque está sola y son muchas las atenciones de José, además, necesita ayuda sicológica porque cae fácilmente en la depresión; su prima le dice que es bipolar porque pasa de la alegría al enojo en un instante.

José Manuel Mireles, portavoz de las autodefensas de Michoacán, es entrevistado:

—¿Las autodefensas van a seguir todo el sexenio?

—Sí, y lo haremos con el presidente que sigue, si se presta a las mismas estupideces. Vamos a continuar pero siento que para entonces ya no sólo va a ser Michoacán. Ahora hay dos estados más que quieren autodefensas: Quintana Roo y Nuevo León, en un comunicado me pidieron que fuera su coordinador. Hay otros en Veracruz, Oaxaca y Zacatecas que me han pedido que vaya. Les contesté que comprendan que mientras no se consolide el movimiento social en todo Michoacán, no puedo ir a otro Estado. Aquí todavía tenemos mucho trabajo.

—¿Se puede decir que dan pasos hacia la insurgencia social?

—Puede ser, porque si los otros Estados que están sufriendo la misma situación que nosotros, se unen y se levantan en armas, va a ser una insurgencia social. Es malísimo que el Gobierno piense que va a acabar con la insurrección por medio del discurso a través del radio y la televisión.

Juan Manuel Mireles es médico de profesión, vive en Tepalcatepec, entró a las autodefensas porque secuestraron a su madre, a su esposa y a una de sus hijas; a él lo extorsionaron. Ahora vive solo, en su casa, perdió a su familia, por eso no le importa ir al frente de sus hombres cuando enfrenta a la mafia.

A pesar de que el gobierno le asignó una escolta, Mireles sufrió un atentado cuando viajaba en helicóptero del DF a Guadalajara, se rompió las costillas y se golpeó la cara, casi pierde un ojo, tuvo que ser trasladado a la ciudad de México. Actualmente el gobierno le retiró la escolta porque Mireles declaró que en Michoacán el gobierno federal hace teatro en lugar de resolver los problemas.

17 de febrero

Monólogo de Milena:

José Antonio es mi sostén económico y afectivo, cuando estoy con él olvido mis problemas… no puedo casarme con él porque mi exesposo me vigila: quiere que vuelva con él, por las buenas o por las malas... pinche loco…           

Hojeando el periódico José Antonio encuentra un editorial escrito por Gilberto López y Rivas: “La nación-pueblo ante el atraco neoliberal”. El autor considera que el gobierno electo está conformado por incapaces y maleantes, por eso afirma:

“Vivimos tiempos de indignación y de coraje, al ver cómo festejan los canallas sus degradantes triunfos, al constatar la soledad de hombres y mujeres que se retraen al mundo familiar por no encontrar caminos atinados y creativos para la insurgencia cívico-ciudadana. Debemos prepararnos para una contienda de largo aliento… Recordemos que la ocupación neoliberal es integral, como integrales deben ser los movimientos contra-hegemónicos. El Artículo 39 constitucional dice: “La soberanía nacional reside esencial y originalmente en el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de gobierno.”

El editorial forma parte de una cascada de artículos que critican al gobierno por su actuación, similar a la mafia.

24 de febrero

José Antonio regresa de la terminal de autobuses y enciende el televisor, recuerda que prometió no volver a casarse y dedicarse a leer, sin embargo, se casaría con Milena Cecilia de mil amores.

Fue publicada una entrevista con el párroco de Apatzingán, Michoacán:

“Cristo es el primer revolucionario, el primer autodefensa. Un cristiano tiene que ser revolucionario, tiene que ser un transformador de la realidad. Hoy por hoy, a Los Caballeros Templarios ya los tenemos ubicados, hay tanta gente con nosotros que diez vatos que vengan con granadas, fácilmente los detenemos. Alfredo Castillo peca de ingenuo porque formó la policía rural que sustituyó a las autodefensas en dos municipios y admite, en esa policía, a los Templarios. Yo tengo mi arma en mi escritorio, si alguien me viene a buscar, me encuentra.

Estuve recientemente en el Vaticano, el papa tiene ya toda la información de lo que estamos haciendo con el movimiento de autodefensas a nivel nacional, seguro que al rato me habla. El papa me dice: Si tienes problemas con el obispo, me hablas y te lo vamos a cambiar, porque piensan que yo debo continuar con el movimiento, dirigirlo, porque si lo suelto lo puede agarrar un cartel, una logia. Necesitamos estar al alba. La lucha de los autodefensas es bien vista a nivel mundial porque cualquier hombre tiene derecho a defenderse, máxime cuando está siendo atropellado uno de sus derechos fundamentales que es la vida: aquí nos están quitando la dignidad y tenemos que reclamar. El papa ha dicho: salgan, no los quiero dentro de la iglesia, en las bancas. Cristo fue revolucionario, lo dice el papa. Soy revolucionario desde que salí del vientre de mi madre. Somos once hermanos, todos nacidos en una clínica, yo fui el único que nació en un rancho; mi padre fue por la partera y tardó dos horas en volver, se le olvidó a qué chingados iba, cuando regresó, mi mamá ya había cortado el cordón umbilical, se paró como pudo e hizo un té; cuando llegó la partera yo estaba tragándome un biberón de hierbabuena. He sido siempre de mucha batalla.

Apatzingán era considerado el cuartel general de Los Caballeros Templarios, ahora han sido expulsados.

3 de marzo

José Antonio se recuesta en la cama y se pregunta:

¿Cuánto tiempo durará mi amor por la bella y discreta Milena?

La prima de Cecilia nota que las salidas dominicales no son sólo para comprar salchichas para el puesto de hot-dogs: Milena siempre regresa sonriente.

José supo del establecimiento de un Congreso Popular para manifestar el rechazo a las reformas constitucionales del Congreso de la Unión; reformas que entregan los bienes del país al extranjero. Antonio asiste, no sin temor: sabe que el gobierno filmará la reunión y él quedará registrado como disidente. La cita es afuera de las instalaciones de Televisa, cerca de la Ciudadela. Cuando llega hay doscientos ciudadanos, van llegando más hasta que la reunión se convierte en mitin. Un dueto sale a cantar al improvisado escenario, interpreta canciones de Protesta de la década de 1970. A continuación habla John H. Hackerman, autor de la iniciativa del Congreso Popular. Toma la palabra América del Valle, a nombre de Atenco, pueblo donde el gobierno desea expropiar los terrenos de siembra para hacer un aeropuerto. El poeta Javier Sicilia, del Movimiento por la Paz, critica al gobierno y su lucha contra los carteles del narco. Finalmente, hace uso de la palabra Alejandro Álvarez, del comité de sobrevivientes del movimiento de 1968, y critica la impunidad.

10 de marzo

José Antonio relee los mensajes telefónicos que Cecilia envió durante la semana:

Un beso.

Te quiero mucho.

Me adivinaste el pensamiento.

Te extraño.

Te veré lo más pronto posible.

Los mensajes parecen de otra persona, Milena no se expresa así en el departamento.

José Antonio lee una entrevista con Hipólito Mora, iniciador de los autodefensas en Tepalcatepec:

Me encarcelaron por defender un ideal que beneficia al pueblo. Jamás me dejaría agarrar otra vez. Si traigo armas, menos. Tengo pensado no dejarme. ¡Que me maten! O mejor que me tiren balas y yo a ellos. No me vuelven a meter a la cárcel injustamente. La lucha de los autodefensas debe seguir. El gobierno no encontró ninguna prueba en mi contra, aunque había mucha gente interesada en que yo siguiera preso, porque afecté sus intereses. No olvido la reacción de la gente cuando me ve, salen de las casas, de las tiendas, me abrazan, me dan las gracias; cuando llego a comprar una camisa no me la quieren cobrar, en los restaurantes no quieren que pague, todo el mundo se quiere tomar fotos conmigo, eso me motiva a seguir en la lucha, una lucha como éstas necesita salir del corazón, que le nazca, que le duela lo que está pasando a los demás, cuando se lucha así ni siquiera se piensa en el dinero; la Tuta me mandó un video: quería que trabajara para ellos, le mandé a decir que me dejara en paz. Le agradecería al gobierno que creara más fuentes de trabajo para que Michoacán esté un poquito mejor y le pediría que limpie al Estado, que ponga en la cárcel a quienes lo merezcan. Yo le pido a Dios que nos vaya mejor a todos, no que un grupito de personas se quede con la riqueza de México, sino que la riqueza se distribuya.

17 de marzo

José y Cecilia desayunan mientras hablan del frío, del futbol, de la venta de hot-dogs. Cuando terminan el desayuno, Cecilia toma la mano derecha de José y lo lleva a la recámara. Milena se sienta en la cama, dice que tiene problemas con su exsuegra: hoy fue al cuarto de azotea y discutieron, debe regresar pronto a Iztapalapa, se pone de pie, se quita el suéter, la blusa, el sostén, las sandalias, el pantalón de mezclilla, las calcetas y dice:

—Traigo calzones de abuelita, mira.

Antonio empieza a desnudarse, Cecilia lo atrae hacia sí.

La unión sexual inicia una etapa en la vida de Milena: ha decidido ser novia de José.

En un encuentro en el Polyforum Siqueiros, los autodefensas buscan solidaridad en el DF.

Los venidos de la Tierra Caliente michoacana son fácilmente identificables por dos cosas: los sombrerotes y la desconfianza. Aunque están en el Polyforum Siqueiros, en el sur de la ciudad de México, a muchos kilómetros de distancia de los caminos y brechas donde se han enfrentado a los sicarios, los guardaespaldas voltean de un lado a otro.

Mireles e Hipólito Mora viene a la capital del país a buscar cobijo de organizaciones y personalidades. Mireles dirige un mensaje al gobierno: “Vengo con la mano extendida, porque así como logramos grandes cosas coordinándonos con el gobierno, también señalo que no se puede lograr más avance y reconstrucción, si nos separamos en este punto, a menos que contemos con la solidaridad del pueblo de México”.

24 de marzo

Cecilia y Antonio inician la limpieza del departamento, platican. A las trece horas termina la limpieza; Cecilia, bañada en sudor, pregunta:

—¿Me prendes el bóiler?

Así lo hace José.

Minutos después, Antonio abre la llave del agua caliente y grita:

—¡Cecilia, ya está caliente el agua!

Milena se quita la ropa sudada, llega al baño y se coloca bajo la regadera… José se dirige a la cama. Minutos después Milena sale del baño, cientos de gotas escurren por su cuerpo, se acuesta junto a José.

Suena el teléfono celular de Milena: ve el nombre de la persona que llama.

—Es mi exesposo, no voy a contestar.

Cecilia se acerca a José y lo abraza, ruedan en la cama.

Aumentan los conflictos entre los pueblos indígenas y las autoridades por la tierra, el agua y la seguridad pública. En desventaja jurídica, por la falta de reconocimiento de sus derechos, las comunidades protestan, organizan policías comunitarias y generan opciones de autogobierno, ante la represión oficial y la violencia criminal: de Baja California a Yucatán, los estados costeros del Golfo y del Pacífico, el centro del país. Los enfrentamientos se incrementaron el mes pasado cuando fueron encarcelados dirigentes de las comunidades nahuas de Puebla, que se oponen a un proyecto energético.

31 de marzo

El domingo Cecilia envía el mensaje:

—Discúlpame, no iré hoy. Nos vemos el próximo domingo.

Un recuerdo o sueño llega a José: Milena está desnuda frente a él, su cuerpo es perfecto, ella se acerca y lo acaricia. Este recuerdo puede venir de una vida anterior, en la India se dice:

Nos reencontramos, en esta vida, con seres que fueron cercanos a nosotros en nuestra vida anterior, los reconocemos y vivimos con ellos aquello que dejamos pendiente.

El amor es un reencuentro entre dos almas que dejaron algo pendiente —padre-madre, hermana-hermano, novio-novia— relación que ahora se retoma para bien.

José Manuel Mireles:

“En Tepalcatepec hay trescientas sesenta niñas violadas que ya tienen hijos; hay 2 500 viudas y 4 800 huérfanos: ese dolor no nos lo quitan los discursos que hacen las autoridades. Ese dolor no nos los va a quitar nadie, jamás. Mi madre murió cuando secuestraron por segunda vez a mi hermana, luego me secuestraron a mí en el 2011, por mi rescate tuve que pagar siete millones de pesos. Un día, un grupo de mineros chinos me ofreció un millón de dólares para apoyar mi movimiento y, al mismo tiempo, continuar su negocio con Los Caballeros Templarios, los rechacé, les dije que mejor me dieran una ambulancia, con eso me ayudaban más. El 30 de mayo se anunció que el gobernador michoacano, Fausto Vallejo, se retiraría por segunda ocasión del cargo para una revisión médica. La lucha de las autodefensas sigue en 34 de los 36 municipios, cuando empezamos la guerra creíamos que sólo iba a ser contra los criminales, los cárteles y el gobierno de Michoacán, asociados con ellos, pero ahora vemos que también tenemos que hacer la guerra contra una parte del gobierno federal. A cualquier individuo desconocido ya no lo dejamos entrar. Si identificamos a un sicario que vaya en un vehículo, ya no lo entregamos, ya les hemos dicho a los compañeros que les amarren bien las piedras en la cabeza, porque a los tres días suben, han subido. Es en serio, no nos dejaron otra opción. Personalmente le hablé al gobernador cuando secuestraron a mi hermana menor. Le dije “Fausto tengo este problema.” La respuesta fue: “Sólo soy un civil ocupando un puesto de gobierno, no te puedo ayudar.”

7 de abril

Poeta aficionado, José Antonio escribió un poema para Cecilia:

Vago entre tus manos

hechas de sol,

entre las estrellas

de tu pecho,

en tu oscura

humedad.

Soy inmortal.

José Antonio admira a Francisco de Quevedo, a Rubén Darío, a Pablo Neruda, escribe poemas en forma libre, apoyándose en el fondo, no en la forma.

José sigue la trayectoria de Mireles, lo considera el mexicano más revolucionario, después del Subcomandante Marcos: ambos tomaron las armas y se enfrentaron al Estado pero el pueblo no los siguió... Antonio considera que el pueblo reacciona de manera salvaje cuando siente afectados sus intereses: forma una turba, lincha a delincuentes, secuestra a policías, quema patrullas pero es incapaz de tomar una decisión en frío, esta actitud la aprovecha el gobierno para manejar al país como si fuera su propiedad privada y venderlo a las transnacionales sin patria… El presidente actúa como un reyecito, un señor feudal del grupo Atlacomulco, grupo que, desde el siglo pasado, permite el paso de la droga hacia Estados Unidos.

Unos trescientos hombres armados, encabezados por el médico José Manuel Mireles, llegaron este jueves al poblado La Mira. “Estamos retomando el lugar con la intención de llegar al puerto de Lázaro Cárdenas, y de ahí a Morelia”, dijo Mireles. El ex vocero del grupo de autodefensas señaló que el movimiento que encabeza decidió avanzar debido a que “el gobierno no actúa, mientras Michoacán sigue en llamas”. Añadió que instalarán en La Mira un consejo ciudadano de autodefensas para evitar extorsiones por parte de la delincuencia organizada, cuyos integrantes “se disfrazaron de guardias rurales y extorsionan a la población” de esta zona, productora de hierro, cerca del puerto de Lázaro Cárdenas.

Un mes y medio después de su muerte oficial, las autodefensas michoacanas avanzan otra vez, sin la “bendición” del gobierno. La Mira es un poblado estratégico para llegar a los municipios de Arriaga y Tumbiscatío, bastiones de La Tuta.

14 de abril

—¿Quién soy? —pregunté.

Te desnudaste y dijiste:

—Eres yo.

Aprehenden a Mireles y a otros sesenta y nueve por portar armas prohibidas. En la comunidad de La Mira llevaban un buen rato pidiendo que José Manuel Mireles se apersonara: era el único líder en quien confiaban para instalar su Consejo Ciudadano y su autodefensa local. Un día después de que llegaron al poblado, cercano a Playa Azul, el médico calentano y sesenta y nueve de sus “hermanos de armas” fueron detenidos por fuerzas federales y estatales. Se les acusa de portar armas prohibidas, aunque quizá sea justo decir que su principal delito fue haber desafiado al gobierno.

“No sé a qué está jugando el gobierno: ¿quiere la paz o quiere violencia en Michoacán?”, dijo Semeí Verdía, comandante de la policía nahua de Aquila y uno de los dirigentes de los comunitarios que apoyan sin dobleces a Mireles, poco después de la aprehensión de Mireles las autodefensas de la zona bloquearon la carretera 200, que corre a lo largo de la costa michoacana. “Tenemos bloqueos en Caleta de Campos y en Huahua, ahorita estamos instalando otro en Coahuayana , en los límites con Colima”, dijo Verdía.

Nieto de un bracero, hijo de migrantes, migrante él mismo, Mireles es la figura emblemática de las autodefensas michoacanas. Apapachado y maltratado por las más altas autoridades del país, es el espejo de la relación del gobierno federal con un movimiento que alentó y después quiso controlar. Hace unos meses voló a la ciudad de México para reunirse con el director del Centro de Investigación y Seguridad Nacional: “Nomás me quería regañar, le dije que lo hubiera hecho por teléfono”. A su regreso sufrió un accidente al caer en tierra el helicóptero en que viajaba. Mireles persiste en su crítica, los dirigentes del movimiento lo fueron dejando solo.

21 de abril

Me desnudaste

y rodamos

a través

del universo.

José:

—¿Cómo fue tu niñez en Campeche?

Cecilia:

—Viví con mi abuelo porque mis padres trabajaban. La loción que usas mi abuelo la usó. En la secundaria era alta y flaca, el profesor de Educación Física me dijo que sería corredora de 400 metros. No fui buena ni mala estudiante. Cuando terminé la secundaria estudié computación.

La aprehensión de Mireles impedía la continuación de un movimiento revolucionario nacional. José Antonio perdió interés en las noticias, sólo leía los titulares de los diarios nacionales.

El titular de hoy fue: “Enfrentamiento por el agua, entre granaderos y colonos en Molino de Rosas, Mixcoac”.

Antonio decidió concentrar su atención en Cecilia.

28 de abril

Casi mueres.

Supe que vivías

porque en mí

vives.

El cambio de residencia de Tabasco al Distrito Federal, en 2005, afectó los bronquios de Cecilia, por esa razón se enferma cada año, esta vez casi muere, estuvo en terapia intensiva ocho días, su recuperación tardó quince días más.

Huelga de médicos del IMSS de San Luis Potosí: exigen aumento de sueldo.

5 de mayo

Cada mañana paladeo

el té de la dicha

mezclado con flores aromáticas,

que viertes sobre mí,

tacita de té.

José despierta el lunes con la impresión de que Cecilia sigue ahí, prepara un té y saborea el recuerdo.

EPN: es imposible que El Chapo vuelva a escaparse.

12 de mayo

Agradezco

el frágil cuerpo

que ofreces

a mi corazón.

Aún débil, Cecilia fue a casa de Antonio.

David Korenfel Federman, director de la Comisión Nacional del Agua, firmó, en 2013, con una empresa israelí un contrato para privatizar el agua; las comisiones por este negocio son entre el cinco y el ocho por ciento del total; esto significa que se privatizará el agua de México.

17 de mayo

Existe un lugar

en el universo

donde tú y yo

vivimos solos.

La historia de Cecilia y José transcurre en un departamento. En esos momentos, el resto del mundo no existe.

Miguel Ángel Osorio Chong, secretario de Gobernación, tiene una casa en Las Lomas de Chapultepec y construye otra. Su esposa aparece como propietaria y el constructor, quien fue su favorito cuando Osorio Chong fue gobernador de Hidalgo, se encarga de la segunda mansión, el sueldo que ha ganado hasta la fecha no le alcanzaría para pagar los más de 120 millones que valen las 2 casas.

19 de mayo

Una noche vendré

a dormir contigo, prometes.

Será una noche de paz.

21 de mayo

Mi amada

fue a su pueblo

para ver a su madre.

No sé qué hacer.

23 de mayo

Soñé que mi amada

regresó de su pueblo.

Sueño.

José Antonio se afilió a Morena, sin muchas esperanzas de cambiar las cosas.

26 de mayo

Visito a mi amada,

antes de dormir,

con el cuerpo

intangible.

28 de mayo

De la agonía

al éxtasis:

después de 17 días

de ausencia.

El gobernador de Coahuila, Rubén Moreira, es líder de una mafia que extrae carbón ilegalmente, asociado con otros funcionarios del estado. Sacan carbón hasta de las casas.                     

29 de mayo

Entre nosotros

la luna llena.

Muere, baleado, hermano del Chapo Guzmán.

30 de mayo

Cuando estamos

juntos

tocamos

una sinfonía.

Sobreexplota México sus acuíferos subterráneos, lo que podía generar la pérdida de agua dulce, alerta la Organización de Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura.

2 de junio

Sientes que no estás solo

que con el pensamiento

ella te acompaña.

Prevén más explosiones del Popo: se forma otro domo de lava.

9 de junio

Las líneas

de tu cuerpo

están marcadas

en mi mente.

Obama no tiene responsabilidad en el bloqueo a Cuba: Raúl Castro.

16 de julio

Llegan las vacaciones escolares. José Antonio aborda un autobús con destino a Acapulco.

En el puerto, está entrando en el hotel cuando llega el mensaje:

“Hola, espero que estés bien; diario te enviaré un mensaje”.

¿Qué pasa en la mente de Cecilia? Un día antes dijo que interrumpiría la comunicación. ¿Teme que José tenga una aventura con una mujer del puerto? José sale rumbo al malecón para hacer el paseo en yate por la bahía.

Cecilia le envía otro mensaje:

“¿Podrás ayudarme a vender unas libretas artesanales que estoy haciendo? Son para ganarme la vida”.

Antonio contesta que sí, comprende que Cecilia trata de no depender de él, hace lo posible por trabajar y ganar dinero.

17 de julio

José Antonio llega al Centro de Convenciones para presenciar un juego de básquetbol. Llega un mensaje:

Espero que te estés divirtiendo mucho. Besos para ti.

Respuesta:

Mañana regreso al DF, no aguanto el pinche calor.

18 de julio

Antonio regresa al departamento y escribe un mensaje para Milena:

Gracias por tus mensajes diarios, ya estoy en mi casa.

Respuesta:

Qué bueno que llegaste.

Cecilia lo extrañaba; él extrañaba a Cecilia.

Primero de agosto

Mensaje de Cecilia:

No voy mañana, ojalá puedas hacerme un préstamo para pagar la renta. Buen día, corazón.

Antonio destina una cantidad mensual para Cecilia, ahora ella pide dinero extra. José contesta que sí.

5 de agosto

José Antonio deposita el dinero en el banco, a continuación sufre una crisis emocional: considera que Cecilia saca provecho económico de él y lo considera injusto. Se molesta, cuando más enojado está, llega un mensaje:

Hola, bonita tarde, un abrazo.

Antonio intuyó que el mensaje decía lo que no decía:

Aquí estoy; te extraño.

7 de agosto

Cecilia llega al departamento, José Antonio descubre en sus ojos el inconfundible brillo del amor, se abrazan, van hacia la cama, se acuestan.

José acaricia el pelo de Cecilia mientras pregunta:

—¿Cómo estás?

—Más o menos. El doctor me prohibió la cocacola. De ahora en adelante debo tomar agua simple.

José sale a la tienda por agua simple. Cecilia entra al baño.

Antonio regresa corriendo, quiere decir tantas cosas que no sabe por dónde empezar:

—Te extrañé.

—Yo también. Sólo cuando estaba muy ocupada no te enviaba mensajes.

—Te amo.

—Yo también.

—Tenemos el acuerdo de estar juntos este año. ¿Quieres continuar con nuestra relación el próximo año?

—Sí.

Están felices. Cecilia se yergue, empieza a desvestirse.

Este momento de felicidad lo recordarán siempre.

8 de agosto

Cecilia no llegó, envió un mensaje:

¿Me puedes poner saldo en el celular? Ponme cien pesos, no veinte, para que te escriba todo el mes.

José Antonio comprende que las exigencias económicas de Cecilia aumentan, como si ya fueran esposos.

11 de agosto

Ayer el presidente Peña Nieto, El Reyecito, promulgó las leyes secundarias de la reforma energética en el Palacio Nacional, sin que ninguna persona asistiera.

Mensaje de Cecilia:

No tengo dinero, cómprame las libretas que te dije cuando estabas en Acapulco, son tres, cada una vale cien pesos. Nos vemos mañana en el metro Chabacano. 

Cecilia trata de ser independiente: después de que rentó un cuarto de azotea demandó a su esposo por acoso sexual.

13 de agosto

Andén de la estación Chabacano del metro. Cecilia llega tarde, saca tres carpetas de madera de una bolsa de plástico, en las portadas aparecen las figuras plastificados de Supermán, El Chavo del 8 y Los pitufos. José las recibe y paga el dinero convenido. Cecilia lo abraza y se despide con un beso, luego dice:

—Voy a pagar la renta.

José Antonio se queda pensando si el de Milena es un amor interesado o si ha fracasado el puesto de hot-dogs.

17 de agosto

En el puesto de periódicos los diarios citan el inminente regreso a clases. José Antonio compra La Jornada y se dirige al mercado a desayunar.

A medio día recibe un mensaje de Milena:

Hola, buen domingo, ponme saldo, por favor.

Es una orden.

José piensa que las demandas económicas suman ya tres mil pesos mensuales, piensa decirle a Cecilia que le lleve comida para ahorrarse los gastos de los alimentos.

Después del desayuno, José lee:

El padre de María de la Luz Sandoval Zamora le enseñó a disparar con pistola cuando era niña, hace unos meses ella decidió aprender a usar el fusil de asalto AK-47, el más popular en la costa porque trae más tiros para defenderse de Los Caballeros Templarios; con cuatro hijos y seis nietos, la autodefensa representa el fracaso del comisionado Alfredo Castillo. La comunidad nahua, rica en hierro, maderas y, hasta hace poco, repleta de laboratorios de drogas sintéticas, es una de las más golpeadas por Los templarios, cuya estructura financiera y operativa se mantiene intacta.

En estos días doña Luz anda de guardia: los malandros siguen asolando la región: querían secuestrar a su hija, una adolescente que se salvó del tráfico con fines de explotación sexual, gracias al valor de su madre y de otras autodefensas, quienes han decidido seguir ”levantadas” en armas para defender a sus familias y a sus tierras: “Los malandros molestaban a mi hija, por eso decidí levantarme, la acosaban para que hiciera cosas que ella no quería, se la querían llevar, para quedarse con ella.”

Sin perder la feminidad, lleva su pistola 389 semiautomática metida en la cintura y su AK-47 colgando del cuello. Rubia, de ojos grandes y piel tostada por el sol, doña Luz usa sombrero vaquero, arracadas de oro y maquillaje discreto, al lado tiene su camioneta, identificada como una patrulla de “autodefensa ciudadana”, con la que vigila al pueblo de La placita.

“¿Qué no haría una madre por sus hijas?”, pregunta. Sus dos hijas, junto a sus nietos —una niña de siete años y un bebé— la acompañan. Durante dos años doña Luz aguantó extorsiones y secuestros: cada habitante tenía que pagar dos mil pesos mensuales para los Templarios; incluso perdió propiedades, negocios, sólo pudo salvar su casa, aunque la abandonó hace un año por la inseguridad, actualmente paga renta en otra comunidad, donde se siente arropada por “las alzadas” que se niegan a aceptar a la Policía Rural.

“Aquila es independiente y vamos a seguir con las autodefensas hasta el final, estamos cinco comunidades unidas, decidimos levantarnos y hasta ahorita sigo. ¡Vamos a seguir hasta donde tope! El gobierno nos está poniendo trampas, hay malandros que Alfredo Castillo ha uniformado, si no nos apoyan, que nos dejen trabajar.”

—¿No le da miedo ser detenida?

—Claro que sí. Tengo miedo de que me detengan o de que me maten, entré con todos: mis tres hijas y mi hijo, todos andamos metidos en esto, no tenemos sueldo, no tenemos con qué vivir, lo que tenía lo perdí.

Doña Luz dice que ha sufrido el machismo de sus compañeros, pero no le da importancia porque “¡Somos más valientes que ellos! Yo he tenido el valor de andar en mi camioneta de pueblo en pueblo, pidiendo apoyo para levantarnos. Hemos sido valientes en ir y venir desarmadas por estas carreteras, ahorita ya tengo armas, ya sé defenderme.”

19 de agosto

Cecilia dijo que llegaría a las once de la mañana; a las ocho treinta envió el mensaje:

Discúlpame, no puedo ir. Iré el viernes. Te quiero mucho.

El mensaje convierte la espera en sufrimiento. José recuerda que en Romeo y Julieta: cuanto más se quieren dos personas más obstáculos deben vencer; deprimido, se dirige a su fonoteca, elige un disco de Guty Cárdenas y escucha:

Quisiera preguntarle a la distancia

si tienes para mí un pensamiento

quisiera preguntarle a los ocasos

si aún es tu corazón nido vacío

para seguir soñando con tus besos

y ahí en tu corazón dejar el mío.

Sin darse cuenta, Antonio recuerda a Leticia, su amor de juventud. Leticia, físicamente impecable, se enamoró de José y él de ella; si alguien leyó Cumbres borrascosas, novela que cuenta la relación de dos seres que se aman más allá de todo límite, encontrará en el amor de Leticia y José una historia parecida, ese fue precisamente el motivo de la ruptura. Antonio fue a pedir la mano de Leticia, su madre se la negó, dijo que otro joven estaba destinado a casarse con ella. José Antonio tuvo que retirarse ante una boda inminente, respetó tanto a Leticia que se negó a tener relaciones sexuales con ella durante el noviazgo.

Pasaron tres años. Leticia fue madre, José Antonio la llamó por teléfono para que rezara el Rosario de su madre, recién muerta. Leticia accedió. En el reencuentro decidieron volver. En esta nueva época Leticia se mostró reservada, ante la sociedad era una mujer casada y decidió romper con José porque se volvió a embarazar. Esto fue el fin. Ahora José, deprimido, escribe un mensaje a Leticia, mensaje que queda sin respuesta.

La Minera México, así llamada porque su dueño es mexicano, explota una mina de hierro en Sonora y vertió ácido, contaminó dos ríos cuyas aguas abastecen a pueblos, sembradíos y animales; el gobierno declaró que se multará a la Minera, las protestas se hicieron cada vez más numerosas; el Congreso de la Unión demandó el cierre definitivo de la Minera.

22 de agosto

José Antonio desayuna y se dirige al banco a retirar 650 pesos que Milena necesita para hacer más carpetas y deposita el dinero en la cuenta de Cecilia.

Antonio llega al departamento y lee:

Elena Poniatowska, actores y defensores de Derechos Humanos, piden a Andrés Manuel López Obrador y al PRD que haya unión; El Peje se negó. José Antonio piensa que Mireles es un revolucionario, El Peje un reformista; el primero piensa que hay que transformar la estructura social, el segundo considera que basta con cambiar a los hombres del gobierno. Son dos vías completamente distintas.

Antonio quita la ropa del tendedero, baja de la azotea y, mientras dobla la ropa limpia, mira la televisión. Espera la llegada de Cecilia.

Cecilia llega al umbral de la puerta y se detiene, cansada. Antonio se adelanta, la abraza y ve, entre el pelo negro de Milena, unas cuantas canas.

Los enamorados se abrazan. Ella dice:

—Tengo apendicitis, el doctor me dijo que tengo una piedra en el apéndice y me puso a dieta, sólo puedo comer vegetales, debo tomar agua cuando se me baja el azúcar, no más cocacola. Estoy desesperada porque no tengo dinero, en mi monedero traigo dos pesos.

—Te propongo que me traigas comida, dime la cantidad que me cobrarás.

—Debo pensarlo con calma, ahora sólo quiero relajarme. ¿Te desnudas?

Una hora después la pareja sale hacia la terminal del microbús. Cecilia aborda el transporte. Antonio camina de regreso al departamento. Un minuto después, recibe un mensaje:

Gracias por ser la mejor persona que encontré en mi camino.

José contesta:

Tu inteligencia se despierta y tu corazón se llena de bondad.

Apareció en la revista El Chamuco una portada que reavivó el interés de José Antonio por la política: Peña Nieto, César Camacho y Cuauhtémoc Gutiérrez están sentados en un sillón como sultanes, tomando una copa, la portada se titula Los Mirreyes, aludiendo a que los tres priístas se creen los mirreyes de las mujeres.

24 de agosto

Hoy es domingo. José Antonio no enviará mensajes a Cecilia porque sabe que está recuperando la salud. Antonio lee el periódico pero se preocupa por Cecilia.

Escribe:

Sé cuánto te quiero

porque sé

cuánto te extraño.

Al anochecer no se contuvo y escribió el mensaje a Cecilia:

Tqm

La respuesta llegó al instante:

Yo igual tqm.

La nota que leyó José Antonio era inquietante:

“El largo historial de muerte del Grupo México empezó en 1908, cuando en la mina Tres Rosita, ubicada en la región carbonífera de Coahuila, murieron 200 mineros por una explosión de gas, el rastro de la degradación ambiental se inició hace sesenta años, al abandonar los hornos de Cloete utilizados para coquizar al carbón. “Grupo México es un asesino serial”, dice Cristina Auerbach Benavides, directora de la organización Familiar Pasta de Conchos e integrante del Centro de Reflexión y Acción Laboral: “Nunca ha reparado en el medio ambiente. Todo lo que toca el Grupo México se pudre.” Ante el derrame de cuarenta mil metros cúbicos de arsénico, cobre, cadmio, cobre, mercurio y plomo en los ríos Sonora y Bacanuchi, provenientes de la mina Buenavista del Cobre, la organización en defensa de los mineros redactó el informe titulado Un historia de muerte y desolación: la minería de Asaco-Grupo México, informe que ilustra el camino que ha dejado este grupo. “La presencia del Grupo le ha traído amargura y sufrimiento a la región; la empresa habla de utilidades pero nunca de muertos.” En el arroyo La Cruz, la empresa Proyecto Magistral derramó dos mil metros cúbicos de agua con cianuro en una mina del municipio de El Oro en Durango, éste es un asunto pendiente. “Esto es el prólogo de lo que viene con la reforma energética”, señala Auerbach Benavides.

25 de agosto

José Manuel Mireles fue llevado al hospital del penal donde está preso: la falta de alimentación adecuada provocó una crisis diabética le llevara a una crisis. Mireles espera salir pronto para sanar al país. Esta declaración, piensa José, lo ubica como un iluminado; sólo el iluminado sabe que lo es. El automóvil en que viajaba El Peje fue detenido en un retén militar en el Estado de México, al bajar del auto López Obrador declaró: El cateo deben hacerlo en Los Pinos, ahí está la mafia que desangra a México. Al final, los soldados se tomaron una foto con él, lo admiran.

26 de agosto

José escribió el mensaje:

Puedo enviarte una cantidad al inicio de cada mes, para que la administres.

Respuesta:

No.

Una cantidad de cuatro mil pesos le ahorrará a José el gasto de alimentación, además estarían juntos siempre porque Milena le traería el desayuno y la comida. Las relaciones sexuales han pasado a segundo término, lo esencial es cuidar a Milena. Cecilia piensa que si recibe cuatro mil pesos al iniciar el mes, se los gastará de inmediato, por eso contestó que no, prefiere recibir de a poquito el dinero.

El Peje pidió la renuncia de El Reyecito por corrupto y porque el país es presa de la inseguridad y la pobreza. José Antonio recuerda que en el transporte público la gente se hace justicia por propia mano, que en el Estado de México, cuna del actual gobierno, es donde más ilícitos se cometen, que es evidente que el gobierno y la delincuencia son dos caras de la misma moneda. Es del dominio público que en el Gobierno hay pederastas, homicidas, rateros, tratantes de blancas, jefes de la mafia y drogadictos.

30 de agosto

—¿Por qué te quitas el pantalón Cecilia? Tenemos que hablar de los gastos del mes.

—Hace calor. Vengo del centro. Vi una estufa que nos puede servir, tiene dos parrillas.

—Yo vi una estufa similar en San Ángel.

—Voy a regresar a tu casa hasta el ocho de septiembre. El doctor me dijo que debo reposar quince días, ya llevo ocho. Hablé con mi exesposo, él va a atender el puesto de hot-dogs, con mi prima. Yo estaré sentada, cobrando. Mi exesposo dice que quiere reparar el daño que me hizo. La apendicitis se me complicó porque, aparte de ser diabética, soy epiléptica, no me preguntes por qué razón. Después vendré a ayudarte con el aseo. ¿Me puedes prestar quinientos pesos?

—Cuando estés bien de salud hablaremos de la mensualidad. Ahora que vas a descansar llévate este libro, El tantra del sexo, habla de la comunión espiritual entre los enamorados.

El politólogo Adolfo Gilly expone los problemas del país: pobreza, falta de empleo, aumento de precios, narcotráfico, secuestro, corrupción, desaparición de ciudadanos, agua contaminada, niños sin hogar, marginación de los pueblos indios. El Reyecito demanda a los ciudadanos de Mexicali y Tijuana, porque quieren bajar el IVA de 16% a 11%, acto seguido declara que la corrupción es un problema cultural. Las caricaturas de los diarios retratan a un reyecito demacrado, se rumora que está enfermo, no sería extraño que tuviera cáncer, enfermedad típica de los gobernantes. El exrector de la UNAM, Pablo González Casanova, dice que viene un estallido social: No podemos seguir limitándonos a denunciar el carácter ilegal de las reformas, tenemos que prepararnos para una nueva historia, a la que tarde o temprano, el pueblo de México se enfrentará, con el valor, la organización y la sabiduría que le han dado un papel pionero en la historia universal… la larga noche del neoliberalismo no ha concluido. El Peje fue al pueblo de Mireles, Tepalcatepec, dijo que José Manuel es un preso político y exigió su liberación.

Primero de septiembre

Cecilia envió el mensaje:

Espero que estés bien, yo tengo dolor en la vesícula y fiebre; no puedo ir.

Segundo mensaje:

Tengo dos noticias que darte: la primera es que tengo la vesícula muy inflamada y es posible que me operen; la segunda es que ya no tengo dinero y no podré verte el lunes. Te extraño. Un abrazo, cuídate.

Respuesta:

Haz lo que sea mejor para ti y dime en qué te puedo ayudar. Yo también te extraño.

No hubo respuesta de Cecilia. Antonio supuso que entró al quirófano.

Cecilia sanará cuando le extraigan la piedra de la vesícula pero el doctor que la ausculta es incompetente; quien pone el dinero para las consultas y medicinas es su exesposo. Antonio considera que no debe meterse donde no es su responsabilidad.

¿Cuántas viudas y huérfanos ha dejado la guerra del narcotráfico? En Apatzingán, Michoacán, las víctimas se unieron para sanar su dolor y encontrar una alternativa económica. Las mujeres crearon tres cooperativas deshidratadoras de fruta. Cada sábado se reúnen a las diecinueve horas a las puertas del Palacio Municipal para rezar el rosario, después sigue una terapia grupal y luego una terapia individual; algunas vieron morir a sus esposos, otras fueron testigos de su desaparición a manos de las autoridades o de Los Caballeros Templarios; la mayoría no ha recibido atención por parte del gobierno. Viudas y huérfanos son los “daños colaterales” de la guerra iniciada por Felipe Calderón y continuada por el presidente actual, pero la entereza de las mujeres para transformar el sufrimiento en lucha, se vive aquí diariamente. María Luisa tiene cuarenta y seis años, ha vivido dos tipos de dolor: perdió a doce miembros de su familia, el 26 de agosto de 2013, trabajaban en el huerto de limón, el Pitayo, ubicado en el municipio de La Huacana cuando un comando armado llegó por el “cobro de piso”, cobró, luego asesinó a quince personas, entre ellas su hija de 18 años, a sus nietos y a sus sobrinos, de doce y de siete años, un bebé de año y medio y otro de cuatro meses; en marzo fueron encontrados en una fosa clandestina, una madre tenía a su bebé en brazos, en señal de protección, desde entonces María Luisa va a las terapias y dice ante sus compañeras: “Me quería morir, no me gusta hablar de esto, me da mucha tristeza, pero tengo que sacarlo. El gobierno ¿qué hizo? Fue una masacre y nunca ha dicho nada. Los templarios andan por todas partes, hasta aquí, en la ciudad. ¿La policía? Ellos sirven a Los Templarios. Todo sigue igual, mi familia no duerme en casa, tenemos miedo de que vayan por nosotros; me quiero ir de aquí pero mis hijos no se quieren ir. Me quería morir pero desde que me dan terapia se me quitó la idea.

2 de septiembre

Preocupado por la salud de Milena, José llegó hasta su inconsciente, recordó una fiesta, hace años, invitados por un amigo de ambos: platicaron mientras brindaban con ron, una hora después estaban completamente ebrios, sin decir nada, a partir de las miradas, se dirigieron a la recámara más cercana y tuvieron relaciones sexuales.

4 de septiembre

Intercambio de mensajes del uno al tres:

Día uno:

Sigo igual.

Respuesta:

Mañana te escribo, a ver si estás mejor.

Día dos:

Estoy mal, desesperada por no tener dinero, ya no te voy a pedir porque cómo voy a pagarte.

Respuesta:

Por favor tranquilízate, piensa cómo puedo ayudarte y me dices.

Mensajes del día tres, en la mañana:

Si me prestas 600 pesos, por última vez, ya después veré cómo te los pago, estoy en cama, no puedo caminar grandes distancias.

Respuesta:

Te depositaré el dinero y te pondré saldo en el teléfono.

Mensaje del día tres, en la tarde:

Gracias por estar a mi lado en estos momentos difíciles, tqm.

Respuesta:

Así es y así será.

Diego Valadés, abogado de la UNAM, fue entrevistado acerca de las reformas de El Reyecito:

“La Constitución es la norma de normas que rige al país, en este caso se hicieron proclamas, aparte de las nuevas normas, cosa que es inconcebible; las Reformas no solucionan los grandes problemas de México: pobreza y corrupción”.

8 de septiembre

Cecilia prometió a José Antonio que iría hoy pero sigue en cama. Antonio no se explica por qué no le extraen la piedra de la vesícula biliar.

Antonio fue a consultar, ayer, con el doctor del pueblo, la enfermedad de Cecilia. El doctor dijo que la extracción de la vesícula debe hacerse de inmediato, que la traiga al consultorio, que en dos días realiza los análisis y la operación. José sale del consultorio pensando en los 17 mil pesos que cuesta la operación. Envía un mensaje a Cecilia para decirle que debe venir con el doctor del pueblo.

Cecilia contesta que lo va a pensar.

Han transcurrido diez días desde que Cecilia se sintió mal.

Entrevista a Julián Le Barón, activista social.

—¿Cómo ciudadano, usted le daría su dinero voluntariamente a los funcionarios por lo que recibe a cambio?

—Hasta hoy, no he encontrado a ningún ciudadano que diga que se lo daría voluntariamente. Eso significa que el gobierno fue concebido originalmente como una forma de organizarnos para hacer las cosas en beneficio de la sociedad. Hoy, el gobierno es una herramienta violenta, destructiva y corrupta.

—¿Por qué el gobierno se ha convertido en eso?

—Porque hace todo lo contrario de lo que debería hacer. Ellos dicen que saben gastar el fruto de tu esfuerzo mejor que tú. Y todo porque unos ignorantes y locos tacharon un papelito, lo metieron en una cajita, ellos dicen que contaron esos tachecitos y que tienen una mayoría. Eso significa que el gobierno tiene derecho a contratar policía y gente armada para prohibir que te defiendas. Es una forma de imponer su voluntad y quitarte el fruto de tu esfuerzo, aunque no estemos de acuerdo.

—A eso le llamamos Estado.

—No sé qué significa eso. ¿Qué es el Estado? El gobierno y el Estado son cosas que no existen. En la realidad no funcionan. Son unas personas igual que nosotros, hemos aceptado que los principios por los que se rigen sean distintos a los nuestros. El gobierno le hace daño a la sociedad y lo que hace daño al ser humano es criminal. Nuestro sistema es criminal.

—Se supone que vivimos en una democracia.

—Nuestras elecciones son en secreto, hemos permitido que el sistema se perpetúe, siendo que el Presidente de la República ganó las elecciones con 18 millones de votos en un país de 120 millones de ciudadanos. No sabemos quiénes fueron los que votaron porque el voto es secreto.

—¿Por qué no funciona el sistema?

—Si tú vas y le dices a un funcionario: “yo voté por ti, mentiste, lo que prometiste no lo cumpliste.” El funcionario contesta que el voto es secreto y que no tiene forma de saber si tú votaste por él. De lo único que está seguro es que él tiene el poder por tres o seis años y tú estás en posición de obedecer y, si te resistes, te mata o te mete a la cárcel. Tú decides qué quieres hacer. Este es el sistema que nos hemos tragado.

—¿No existe una verdadera democracia?

—No. Hemos aceptado un lenguaje que distorsiona la realidad. La mayoría decide pero no porque sea una mayoría tiene derecho a robar. La democracia es una herramienta para consensuar. Es necesario tener un gobierno para organizarnos pero en el momento en que el individuo quede desprotegido en su libertad, en su propiedad, en su vida, vivimos en una dictadura.

—¿Qué se puede hacer?

—Tenemos que trabajar como una sociedad pacífica y compasiva para lograr que se respete el fruto del esfuerzo y la vida de todos. Cualquier autoridad que le impida al individuo defenderse, como lo han hecho las autodefensas de Michoacán, comete un crimen, una traición. Si el gobierno no nos permite defendernos, es un gobierno completamente criminal.

—¿Sigue luchando en favor de los derechos humanos?

—Hay personas que dicen que tenemos derecho a la salud, la electricidad, la vivienda, la seguridad. Entonces tenemos también derecho a utilizar la policía y el ejército para obligarlos a que nos protejan. No creo en la violencia de ningún tipo.

—Pero la violencia continúa…

—Hemos llegado al punto en que el ciudadano no tiene defensa en la autoridad delegada. La autoridad no acepta ser mandada. El gobierno se ha convertido en una dictadura. Vivimos en una dictadura casi absoluta. Una dictadura sobre la vida y la propiedad.

—¿Tanto así?

—Las personas que se defienden están en la cárcel por el simple hecho de que se atrevieron a hacerlo cuando no encontraron ninguna defensa en la autoridad. Nosotros hemos permitido que a los autodefensas se les trate como delincuentes.

—¿Usted cree en el derecho a autodefenderse?

—Toda autoridad de la sociedad es delegada. Toda autoridad legítima empieza por autodefenderse, por personas que están dispuestas a hacer algo por nosotros.

—¿Cuál es el problema de fondo?

—El problema es el miedo. Los ciudadanos no podemos vencer el miedo poniendo más soldados en la calle. Eso empeora la situación. Algo tiene qué hacerse para que la sociedad se organice y resista los abusos de las autoridades.

—¿Hay futuro?

—No, pero estoy convencido de que, a largo plazo, seremos el primer país en quitarnos la monserga del miedo. Es tan opresiva la violencia que la gente ya le está perdiendo el miedo, lo único que provoca es adrenalina para levantarse. Eso pasó en Michoacán. Las únicas herramientas que tiene nuestro sistema para establecer el orden es la violencia.

—¿Tiene alguna esperanza en el actual gobierno?

—No tengo ninguna esperanza en que las soluciones vengan de este gobierno. No estoy de acuerdo con este sistema. Tenemos más de 150 mil víctimas. Tenemos las pruebas frente a la cara. Seríamos unos idiotas si aceptamos que el gobierno siga perpetuándose.

—¿Por qué asesinan a los luchadores sociales?

—Porque representan una amenaza para la gente que no quiere trabajar, tan sencillo como eso. Van a seguir matando a los luchadores sociales hasta que la conciencia esté lo suficientemente libre para que los ciudadanos, unidos, no permitamos que eso suceda.

—¿Por qué los luchadores sociales son considerados peligrosos?

—Porque son portadores de una idea nueva, una forma distinta de hacer las cosas.

10 de septiembre

Mensaje de Milena:

Estoy desesperada, no tengo dinero para la renta, a ti te debo dinero, apenas tengo para comer.

José Antonio comprende que la medicina que le receta el doctor de Iztapalapa es para debilitarla, para disminuir su voluntad y para seguirle cobrando. El mensaje es incoherente, José lo entiende porque conoce a Milena y sabe que la medicina le está afectando el juicio.

Respuesta:

Nos vemos mañana en la estación del metro Chabacano, te daré el dinero de la renta y hablaremos. No faltes.

El articulista Javier F. Coronado explica, de manera magistral, el porqué del mundo actual y de nuestro país:

Con la caída del Muro de Berlín, que separaba los dos grandes bloques, se derrumbaron los gobiernos comunistas que basaban su visión en ideas marxistas, las cuales se transformaron con el ejercicio del poder. La primera consecuencia de la caída del Muro fue la ruptura del equilibrio que produce la dualidad, se ha modificado la relación de fuerzas a nivel mundial, al no tener contrapeso, la democracia occidental ha ido transformándose en un modelo con la idea de imponerse en los continentes como la mejor opción. Los grandes partidos, antes casi antagónicos, han homogeneizado sus propuestas en la práctica, no existen diferencias entre unos y otros; no hay verdadera oposición al poder, salvo la de minorías. Como consecuencia, una mayoría de electores se abstiene de votar, de esta forma, el sistema democrático se convierte en algo ficticio y totalmente neutralizado, pues no implica la participación activa ni el pluralismo. A partir de la desaparición del Muro de Berlín se desató un poder sin precedentes del capitalismo, que está modificando a la sociedad. Se produjo una expansión generalizada de la cultura del consumo en todos los ámbitos del planeta. Las conquistas sociales logradas durante el pasado siglo, desaparecen, sometidas a los conceptos de productividad y rentabilidad. El poder financiero supranacional ha sometido al poder político, incluso en los países occidentales, para tender a la formación de un gobierno mundial homogéneo, controlado por los líderes del comercio internacional. Llama la atención la difusión de una cultura alienante, que basa la felicidad en el consumo y tiene como ejes fundamentales el dinero, el sexo y la violencia. Esperemos que haya una reacción popular capaz de terminar con la nueva dictadura que nos atenaza. Hay que ser optimistas y creer que el cambio aún es posible. El desmoronamiento de este mundo, desatinado e injusto, sólo se logrará a base de rebeldía, una rebeldía que emergerá, más que por cuestiones políticas, por la reacción popular ante la falta de libertad real y la pobreza generalizada.

El Reyecito es sólo un instrumento de la oligarquía internacional.

13 de septiembre

Estación Chabacano del metro. Cecilia llega decaída y pálida, aparenta cuarenta años de edad, saluda a José. Ambos caminan, tensos, hacia el parque de la colonia Asturias. José no ha dormido bien, pensando en cómo sacar a Cecilia de la crisis. La pareja ocupa una banca del parque. José Antonio dice:

—En los mensajes de antier y de ayer dices que tienes tres problemas, tengo las propuestas para solucionarlos: te firmaré un papel donde diga que no me debes dinero, incluidos los dos mil pesos que te daré hoy para la renta, aquí están las llaves del departamento para que no sigas pagando renta, si quieres que tu prima viva contigo, yo me salgo a rentar otro departamento; el doctor del pueblo te dará la fecha para tu operación del apéndice… tú estás bien de salud, el doctor se aprovecha de ti… no tengo el dinero suficiente para la operación pero conseguiré un préstamo y lo pagaré con el aguinaldo. ¿Qué dices?

—Déjame pensarlo, no es fácil.

—Está bien.

Cecilia da las gracias. Caminan rumbo a la estación del metro, ahí se despiden. 

Mientras viaja, José recibe el mensaje:

Gracias por estar a mi lado y por abrirme los ojos, un beso y un abrazo, por cierto, abordé el metro en la dirección equivocada pero ya voy de regreso, jajajá.

El ánimo de Cecilia cambia. El ofrecimiento de José sirvió para sacudirle la conciencia.

Al siguiente día, José recibe el mensaje:

No voy a ir al doctor, ando en chinga con el puesto, querías verme activa y es lo que hago.

José piensa que es posible que el doctor y el exesposo de Milena se hayan puesto de acuerdo para sedarla y dejarla sin voluntad. Milena está viva otra vez.

15 de septiembre

Tres mensajes de Cecilia:

Que tengas un día maravilloso.

Gracias por motivarme día a día.

Que dios te bendiga.

Todo es perfecto.

Guatemala. El capitán Byron Lima Oliva, condenado por el asesinato del obispo Juan José Gerardi, está enojado, echa fuego por los ojos. Durante los pasados quince años se sintió impune en la prisión de Pavoncito, la cual controlaba junto con el sistema penitenciario de este país: entraba y salía a su antojo, en vehículos blindados y con escolta. Ahora está en el piso catorce del edificio de tribunales esperando un nuevo juicio, por lavado de dinero, tráfico de influencias, cohecho…

Si trasladamos este caso a nuestro país correspondería a un político.

16 de septiembre

Antonio escribe el mensaje:

Amada:

nuestras almas

se conocen,

se aman. 

Cecilia:

Hola corazón. Aquí estoy, echándole ganas por ti. Te quiero mucho, no lo olvides.

La respuesta emociona a José. Cecilia pone toda su voluntad para recuperarse, vivir le entusiasma. El amante procura el bien del amado.

El huracán Odile chocó con las costas de la península de Baja California, afectando a las ciudades de La Paz y Cabo San Lucas, miles de damnificados y turistas se refugian en los hoteles. La gente aprovechó para saquear los centros comerciales ante la presencia del ejército.

17 de septiembre

Mensaje temprano de Milena:

Te veo mañana

A las veinte treinta horas envía otro mensaje:

Llego a las catorce horas, ahorita consigo dinero para el pasaje.

Después de diecinueve días unirán alma, vida y corazón.

18 de septiembre

Cecilia:

—Te traje cinco libretas para que las regales, las pastas están pegadas, la laca está húmeda.

Antonio piensa que no regalará nada, se quedará con las libretas para clasificar textos sueltos, impresos: ella las hizo para él.

—¿Qué has pensado acerca de mis propuestas?

—Los análisis médicos los hacemos la próxima semana. Me he sentido bien. A veces me duele la vesícula, pero se me pasa. Ven conmigo.

Cecilia estuvo especialmente ardiente.

Antes de despedirse Milena recibe de José Antonio veinticuatro poemas, los toma y los lee, cuando termina la lectura dice:

—Están muy bonitos.

La Cámara de Diputados exige el cierre de la Minera México y una indemnización de 5,500 millones de pesos. Sigue el saqueo en Cabo San Lucas, los daños son incalculables; el gobierno tendió un puente aéreo para llevar a los turistas extranjeros al Distrito Federal. Hace unos días los jefes de los carteles de la droga se reunieron en una ciudad del norte para distribuirse el mercado, eso explica que no haya enfrentamientos entre los integrantes del narco.

22 de septiembre

En la obra Otelo de Shakespeare, un pañuelo desencadena los celos del personaje respecto a su amada Desdémona, algo similar le ocurrió a José Antonio: las carpetas que Milena dejó en el departamento fueron vistas por Graciela, una vecina que llegó de visita cuando Milena partió. Graciela dijo:

—Estas carpetas sólo se hacen en los reclusorios.

Antonio se quedó frío, creyó que el amigo de Milena que está en el reclusorio de Iztapalapa había hecho las carpetas, siempre sospechó que sostenían una relación que ella nunca aclaró, por eso decía: “Sólo podemos ser amigos”, es decir, tenía una pareja, pareja que ahora está en el pasado, pero ¿qué tal si no?

Dos días después, cuando Cecilia envió un mensaje a José, Antonio contestó que todo había terminado. Cecilia se enojó, se declaró inocente ante la acusación de engaño, terminó con José. Es probable que la decisión de Antonio se debiera a un residuo de machismo. Antonio se deprimió esa noche, casi no durmió, leyó un libro sobre Japón.

José Antonio va al Sanborns de Coyoacán a platicar con Alejandra, cajera del departamento de perfumería. Alejandra es una mujer madura, delgada, de físico afrancesado. Anoche, Antonio soñó que se encontraba a Alejandra en la calle, afuera de una escuela primaria, ella espera a su hijo, el niño llega. Alejandra invita a José a su casa, José acepta y conoce a la madre y al hermano de Alejandra.

José Antonio le platica el sueño a Alejandra y ella comenta:

—Cerca, pero no del todo cierto.

Cuando se despiden, José le presta la autobiografía del Dalai Lama, siente que Alejandra es una mujer insegura, como tantas otras, da la sensación de orfandad.

Néstora Salgado, activista de Olinalá, Guerrero, continúa presa. Néstora vivía en Seattle, venía periódicamente a su pueblo para traer ropa a los pobres, se involucró tanto con la gente del pueblo que la eligieron representante y autoridad local; el gobierno la consideró peligrosa y está en la cárcel, su excarcelación es apoyada por ciudadanos independientes. Un nuevo problema para el gobierno.

En Tlatlaya, Estado de México, fueron ejecutadas por el ejército veintiún personas el 21 de junio; el ejército desmintió la versión pero la revista Esquire, demandó esclarecer el hecho y el gobierno tuvo que iniciar una investigación.

24 de septiembre

Mensaje de Cecilia:

Te deseo un buen día, este es el último mensaje que te mando, me demostraste que no me quieres, ni confías en mi, adiós.

Respuesta:

No tengo un peso, me apena no poder cumplir la promesa de apoyarte económicamente, dame tiempo para recuperarme.

Respuesta:

Entonces ¿no nos vamos a ver el viernes?

Respuesta:

Si, mañana venderé mi computadora portátil y tendré dinero, nos vemos el jueves, si quieres.

La mente de José Antonio empieza a vacilar, la crisis que vivió por los celos, ahora la vive Cecilia, sin embargo, tendrían que pasar una crisis más fuerte para separarse. Se aman más de lo que pueden recriminarse.

José ignora el domicilio de Milena e ignora lo ella hace cuando no se ven, esta ignorancia crea inestabilidad en la mente de Antonio:

El amor

te puede dar la vida

o te puede dar la muerte.

El actor Leonardo Di Caprio encabezó una protesta en Nueva York, junto a líderes indios y miles de ciudadanos que demandan tomar medidas contra el cambio climático. Di Caprio habló también en el Foro del Cambio Climático de la ONU y exhortó a los mandatarios a preservar el planeta.

27 de septiembre

Retrospectiva de los mensajes de Cecilia:

Lunes 22. Te veré el jueves.

Martes 23. He estado pensándolo bien y el jueves será el último día que te veré.

Jueves 25. No voy a ir, ando vendiendo mis carpetas porque necesito dinero.

Mensaje vespertino: No vendí nada, necesito 1300 pesos pero no te pediré a ti, me duele que me tengas desconfianza.

Esa noche José llamó por teléfono a Cecilia, le pidió que lo perdonara, ella contestó que lo perdonaba.

Cecilia llegó el viernes a las diecisiete horas, colocó una silla en medio de la sala. José colocó una silla frente a ella, tomó asiento y dijo:

—En base a un indicio, el origen de las carpetas, tuve un ataque de celos.

—Dijiste: “Te lo advertí”.

Cecilia estaba hermosísima: el negro pelo abundante peinado hacia atrás, dejaba ver el óvalo del rostro; los ojos negros, ligeramente rasgados; la nariz recta; los labios delgados, la dentadura perfecta.

—Sí, alguna vez te lo advertí, dije que si cometías un error me alejaría; no tolero el engaño ni la mentira. Los celos son proporcionales al amor que siento por ti. Si no te quisiera, me daría lo mismo que anduvieras con otra persona.

—Aprendí a hacer objetos manuales porque mi exesposo me enseñó: cuadernos, bolsas tejidas y otras cosas que él aprendió en una prisión militar.

—Ya acepté mi culpa y me perdonaste. Toma una decisión en este momento, para saber si seguimos juntos o no.

—Ahorita necesito 1300 pesos porque debo hacer un trámite en Campeche: mi abuelo dejó un terreno para mi hermano y para mí, necesito arreglar los papeles; mi hermano tiene la mitad del terreno construida, el patio me corresponde.

—¿Por qué no decide tu mamá, la albacea, la venta del terreno?

—Ella se lava las manos. ¿Me permites pasar a tu baño? Tengo diarrea.

José Antonio pasa minutos llenos de tensión, espera la respuesta. Oye que la puerta del baño se abre. Cecilia regresa a su lugar.

—¿Qué decides? —pregunta José.

—Seguimos igual.

José se pone de pie, la abraza.

—¿Quieres tener relaciones ahora? —pregunta.

—Sí, aunque creo que va a empezar mi menstruación.

—¿Y del dinero en qué quedamos?

—Hablamos al final…

Después de bañarse, Cecilia se coloca frente ante el espejo de cuerpo entero, se observa y dice:

—Estoy gorda.

José Antonio le entrega mil pesos, la acompaña a la estación del microbús y antes de despedirse, pregunta:

—¿Cuántas veces me mandaste a la chingada, ahora que estuviste enojada?

—Muchas —dice Cecilia y aborda el autobús.

Antonio camina de regreso, en el trayecto recuerda que hoy cumplen nueve meses como pareja. Se siente tranquilo, con la seguridad de quien ama y es amado. La experiencia traumática, una vez más, fortaleció la relación.

El gobierno reprime:

Otro líder yaqui apresado, Fernando Jiménez. Tres indios tzeltales, apresados. El Reyecito dice en la ONU que el país enviará mexicanos al ejército de paz de la ONU. (¿Y en Michoacán cuándo habrá paz?) El Procurador General declaró que La Tuta pronto será apresado. (SíChucha). Siete soldados fueron apresados por el casoTlatlaya. El Politécnico está en paro. Los estudiantes exigen la derogación del nuevo reglamento y del plan de estudios, que consideran privatizadores. Murió Raúl Álvarez Garín, líder del movimiento estudiantil de 1968, y pasa a simbolizar la lucha del IPN. Cae el peso al valor más bajo este año, retrocede 4.95 centavos. Un alumno muerto en Ayotzinapa.

28 de septiembre

Una vieja historia dice que, en el principio, el hombre y la mujer formaban un solo ser, después vino una separación, por eso se buscan y se acoplan los cuerpos, se acoplan las mentes:

Ser la mitad de uno

es

estar completo

Policías disparan a normalistas en Iguala, cinco muertos. Tirotean a equipo de futbol en la confusión. Estudiantes reportan 25 heridos e igual cifra de desaparecidos. Hallan el cuerpo de un joven con huellas de tortura. El alcalde declaró: “Al parecer alguien contrató a los ayotzinapos para hacer desmadres”.

El batallón militar del caso Tlatlaya tiene un historial de abusos. Juzgadores castrenses eluden dar informes. Rechazan campesinos de Chihuahua las reformas de Peña Nieto. A los trabajadores, la menor parte de la riqueza del país en cuarenta años.

29 de septiembre

Hay veinticinco jóvenes desparecidos después del enfrentamiento en Iguala.

El dos de octubre será un buen día para que los estudiantes del IPN y los de Ayotzinapa marchen juntos.

A LOS YAQUIS SÓLO NOS QUEDA DEFENDERNOS: TOMÁS ROJO VALENCIA, VOCERO DE LA TRIBU.

Como el agua del río Sonora está contaminada, van a decir que hay más escasez en Hermosillo, tendrán más pretextos para seguir robándonos el líquido que nos corresponde como pueblo Yoremia, o Yuemen, como nos llamamos nosotros.

En Sonora se vive una verdadera guerra por el agua. ¿Qué hace el gobernador Guillermo Padrés ante la crisis? No trata de resolver los problemas con nosotros, al contrario, nos mete más presión, parece que les dijo a sus operadores: vayan y desquítense con los yaquis; somos el último reducto de la defensa de los recursos naturales.

Durante décadas, nuestro pueblo ha construido instituciones: políticas, de producción, de organización social y cultura, también un régimen legal, base de nuestra identidad; entre los mecanismos internos necesitamos correctivos para mantener el orden: eso se le aplicó a Francisco Delgado, en junio de 2013, cuando pasó con su camioneta en estado inconveniente a gran velocidad por el plantón y puso en riesgo la seguridad de niños y mujeres que estaban haciendo guardia, a la orilla de la carretera, se le buscó se le presentó ante la guardia tradicional en una enramada rústica donde se le alimentó y se le dio cobijo, al día siguiente se le juzgó en una asamblea presidida por los gobernadores, los capitanes, los comandantes, los pueblos mayores y menores, y la tropa yoreme que son: niños, mujeres, hombres y ancianos, se le sometió a la vergüenza pública, por eso nos acusan de secuestro, no sé si es por ignorancia o por desprecio a nuestra tribu, criminalizan nuestras leyes, además violan sus propias leyes porque no hay un debido proceso, están fabricando pruebas y cometiendo muchas irregularidades en el proceso legal… el único responsable es el gobernador Padrés, quien de manera arbitraria quiere privarnos del agua que nos corresponde: de 2013 a 2014 extrajeron treinta millones de metros cúbicos, esa agua que fue llevada a Hermosillo, es de la tribu yaqui. La Suprema Corte de Justicia ordenó al gobierno de Sonora que se nos restituyera el derecho de audiencia pero la audiencia está en proceso, no hubo consulta previa porque el acueducto ya está operando. La tribu vive actualmente de los ingresos de la renta de la tierra, la actividad agrícola no la realizamos nosotros, sino grupos con capacidad económica, más del 95 por ciento de nuestra tierra está rentada porque un productor yaqui que posea ocho hectáreas y quisiera sembrar trigo caería en cartera vencida por los precios de producción, estas políticas de producción se adoptaron con Salinas de Gortari… nos empezamos a movilizar con denuncias, desobediencia y resistencia civil pero también lucha legal. La protesta es importante, de lo contrario no se puede influir en el ánimo social, y en los juzgadores, para la aplicación correcta de la ley; el punto de inflexión fue el bloqueo de la carretera internacional quince, en el tramo que va de Obregón a Guaymas, ahí está nuestro retén.

30 de septiembre

—Llego retrasada por el tráfico —dice Cecilia.

—Tráfico provocado por la manifestación en apoyo al Politécnico.

—El próximo jueves nueve es mi cumpleaños número treinta y cinco y he decidido pasar el día contigo.

—Iremos a comer mariscos, como en tu tierra.

Felices, los enamorados platican, se acarician. Él jura que nunca dejará de amarla, ella hace un idéntico juramento. Simbólicamente, se casan.

ENTREVISTA CON EL PADRE ALEJANDRO SOLALINDE

El PRI ha sido despiadado conmigo y con los migrantes. El plan del partido tricolor contra mí está ligado al plan nacional contra los mexicanos… he sido una conciencia crítica para el PRI, para el PRD y para quien sea, porque soy parejo, pero el PRI me ha hecho daño… el PRI se está preparando para volver a Oaxaca con su sistema caciquil, reprime a personas como yo, minando mi autoridad moral para darme el golpe final; los migrantes están en peligro. No es que yo no quiera a ese partido, estoy preocupado por lo que ha sido y es el PRI en Oaxaca. Lo he vivido en carne propia… el primero fue Felipe Girón Villalba, presidente municipal de Ixtepec, quien ordenó golpearme y meterme a la cárcel. Al año siguiente el alcalde Gabino Guzmán Palomec no mandó a nadie, él mismo fue a intentar quemar el albergue con su síndico municipal, Erasmo Carrasco Carrasquedo, pusieron sus patrullas atrás para que no corriéramos y al presidente municipal, frente al albergue, con personas armadas con palos y gasolina: querían quemar el albergue conmigo adentro. Toda la gestión del PRI fue un infierno para mí. En ese periodo llegaron seis amenazas de muerte, tuve que salir a petición de mis superiores; me fui dos meses para dar tiempo a que mejoraran las condiciones. El albergue es como un jardín sobre un yacimiento petrolero. El jardín no les interesa, mucho menos el jardinero, pero van a hacer lo que sea para sacar el petróleo, la explotación del migrante. Hay intereses económicos, corrupción, intereses políticos. Les estorbo porque soy una conciencia denunciando lo malo que hay allí, cómo no, si tengo treinta años en el Estado y me duele lo pasado; me duele la suerte de los campesinos, la suerte de los indígenas; las cárceles en este momento son una porquería, son lo más horrible. Este sistema que todo lo toca con la corrupción, con el saqueo al erario, con el cinismo, va a seguir. Ulises Ruiz estaba detrás de un meganegocio con los migrantes: sus dos presidentes municipales en Ixtepec querían hacer un negocio con la llegada de los inmigrantes a través de secuestros y extorsiones, pero les estorbé. No lo he permitido, ni lo voy a permitir, a costa de que me hagan tantas cosas, incluso me iban a matar. Enfrenté a Ulises Ruiz, no en lo personal, porque yo no tengo el disgusto de conocerlo, pero a Washington mandó una persona, y allí, en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, el veinte de marzo del 2010, le dice al relator: “El señor gobernador Ulises Ruiz lo único que pide es que desaparezca el albergue, o en su defecto, que se ponga al otro lado del puente.” ¿Por qué se va a quitar? ¿Acaso estorba para los negocios que quiere hacer el señor gobernador explotando a los migrantes? Señora, dígale al señor gobernador que sobre mi cadáver va a pasar. Yo le expliqué al relator, Rodrigo Escobar, la forma despiadada de explotación, esclavitud y trata de personas que querían formar. Por eso se puso peor la situación. Ahora Ixtepec ha cambiado de partido. Está el PRD y no nos ataca, ha tenido buena voluntad para acercarse a nosotros. Un diputado se ha lanzado contra mí, diciendo que yo era tratante de menores, traficante de personas y exigió a las autoridades, a la Iglesia Católica, que me investiguen. El cacique me acusa de ser el autor intelectual del secuestro a su persona, ¡imagínese! Al día siguiente que encarcelaron a Mireles surgieron más amenazas. Cuando a Mireles lo meten a la cárcel sembrándole armas y droga con la táctica que ya sabemos, empieza esta campaña de desprestigio en mi contra, no es casualidad, entendí la porquería que es el PRI. El doctor Mireles fue traicionado por el ejército, eso demuestra una doble moral del gobierno de Enrique Peña Nieto. Bien que lo usó para sus fines de meter a Alfredo Castillo, pero después le dieron su patada. Mireles iba a bloquear el paso de drogas y materiales de comercio negro por el puerto de Lázaro Cárdenas, dándole un golpe muy fuerte a la economía del cartel de Los Caballeros Templarios, allí ya no resistió el gobierno, por eso intervino, para salvar las finanzas de Los Templarios y de La Tuta. ¿Por qué no detienen a La Tuta? ¿Qué no dan una? ¿O qué no saben dónde está? Que liberen a Mireles para que detenga a La Tuta. ¿A poco hay diferencia entre los cárteles de la droga y un estado maquiavélico que se vale de todo? No tengo miedo. A Jesús se lo hicieron ¿por qué no me lo van a hacer a mí? Jesús era la persona más inocente y le pusieron testigos falsos y le sembraron lo que quisieron. Finalmente lo llevaron a la muerte siendo inocente, no tenía más culpa que haber dado la vida por todos nosotros. No me van a hacer nada en la medida en que el pueblo despierte y no lo duerman con tarjetas Monex o despensas de Soriana. La dictadura de este gobierno va a durar el tiempo que nosotros tardemos en tomar conciencia para cambiar las cosas con unidad y con mucha decisión. No tengo miedo de ir a la cárcel. Si me meten a prisión no voy a callarme por más calentadas, por más torturas, no me voy a callar. Mi conciencia es inquebrantable. El Estado mexicano tortura, desaparece y ejecuta extrajudicialmente. Tengo una vida amenazada, lo acepto, pero no me roban la paz. Mi vida es un juego de naipes: cada intento por eliminarme, es una carta que echan, el último recurso será matarme.

Primero de octubre

El despertar del pueblo, que José Antonio ha esperado desde 1968, pasando por 1971, y por 1988, cuando se afilió al naciente PRD, con Cuauhtémoc Cárdenas, luego con El Peje... nunca ocurrió. Ayer, gracias a los jóvenes llegó el cambio: a las seis de la mañana sintonizó el Canal 11 y escuchó a Javier Solórzano:

Más de sesenta mil personas, integrantes del Politécnico, marcharon hacia la Secretaría de Gobernación para cumplir con la cita acordada, el secretario los recibió en la calle, sobre un templete, la comisión de 26 representantes estudiantiles, exigió que el diálogo fuera público, el secretario pidió a los estudiantes media hora de diálogo privado para resolver el conflicto, los representantes no aceptaron, dijeron que regresarían el jueves por una respuesta formal, acto seguido entregaron el pliego petitorio al secretario, quien lo leyó ante el micrófono y aceptó la cita para el día tres, a las quince horas.

Javier Solórzano agregó que había contingentes de apoyo de la UNAM, la UAM y de la Universidad de la Ciudad de México. En la Cámara de Diputados, ayer, todos los partidos apoyaron las demandas estudiantiles y pidieron que fueran satisfechas. Solórzano dijo que era un acto histórico, porque inicia una nueva etapa en la solución de los problemas del país, por medio del diálogo, que espera un efecto de resonancia para que los problemas se arreglen, en adelante, por esta vía. ¡Por fin, el país se une alrededor de una causa! Los estudiantes del IPN exigen que se resuelva el conflicto de los estudiantes de Ayotzinapa.

 2 de octubre

José Antonio lleva una vida correcta: evita cometer malas acciones; no toma alcohol desde que Cecilia es su novia. Milena ha cambiado mucho: ahora es libre y confiada, no temerosa y desconfiada, como antes. Los enamorados, como todo mundo lo sabe, viven en otra dimensión.

José Antonio baja del metro Tlatelolco a las quince treinta. En el andén hay jóvenes esperando. Jóvenes de la Escuela Nacional de Música llevan instrumentos y salen a la plaza del multifamiliar. José camina hacia la Plaza de las Tres Culturas, a su alrededor reina el entusiasmo, se acerca a jóvenes vestidos de negro, estudiantes de la Escuela Nacional de Antropología.

A las dieciséis treinta horas los estudiantes inician la marcha desde la Plaza. José Antonio decide caminar en la acera para leer las mantas de los contingentes… Recuerda el mensaje que Cecilia envió cuando se enteró de que iría a la marcha: Cuídate por favor… Milena piensa que puede haber represión… José sube a los puentes peatonales para ver si hay soldados o policías… Llega a la esquina de Eje Central y Flores Magón donde hay tres policías en motocicleta, radio en mano, reportan que la marcha es pacífica… Las mantas de los contigentes que pasan corresponden a la Escuela Nacional de Maestros, la Comisión Federal de Electricidad, la Escuela Nacional de Música, la Escuela de Artes y Oficios, la Prepa Popular de Tacuba, la de Atenco con machetes y carrizos de caña…

A las dieciocho horas José entra al Zócalo, la plaza está repleta, la gente llega y se retira de inmediato porque mañana es día laborable.

4 de octubre

Una película que continúa fue la segunda entrevista entre los representantes del IPN y el secretario de Gobernación. El secretario leyó cada una de las respuestas a las peticiones, todas afirmativas, acto seguido firmó el documento y lo entregó a un alumno, hasta aquí, parecía un triunfo político del gobierno, a continuación la respuesta estudiantil dejó perplejo al Osorio Chong:

—No confiamos en usted. Analizaremos, en cada una de las escuelas, su respuesta, el próximo miércoles le entregaremos un documento. Dejamos claro que aquí mandan los representantes del IPN. Apoyamos las demandas de los normalistas de Ayotzinapa y demandamos el esclarecimiento de los hechos. Agradecemos el apoyo de los compañeros de la UNAM.

5 de octubre

José Antonio extraña a Cecilia pero trata de concentrarse en las noticias. La revista Proceso afirma que El corazón de la mafia está en la clase política, Eduardo Buscaglia explica así los recientes asesinatos de diputados y presidentes municipales. Es posible que haya un pacto entre la mafia y la clase política, como ocurre en Italia.

El gobierno de Guerrero anuncia que encontró seis fosas clandestinas en las afueras de Iguala, fosas que contienen veintisiete cadáveres, aclaró que no es posible saber si corresponden a los estudiantes desaparecidos. La PGR atrajo la averiguación.

El caso Tlataya involucra a soldados de un grupo de la muerte militar que opera en el Estado de México, grupo apadrinado por El Reyecito el día de su fundación.

Las autodefensas de Michoacán fueron entrevistadas: los autodefensas de Coahuayana afirman que corrieron a los Templarios y transformaron las casas de los narcos en escuelas, en centros deportivos y en oficinas.

8 de octubre

El día seis, El Reyecito ordenó al director de la Procuraduría General de la República que resuelva el caso de los jóvenes de Ayotzinapa. La policía federal, el ejército y la marina se desplazaron a las fosas comunes y no permiten el acceso a los periodistas. El día siete se sumaron a la búsqueda los guardias comunitarios de Guerrero; llegaron sin armas. El gobernador dice estar dispuesto a renunciar, si eso ayuda a aclarar los hechos.

Ayer, los estudiantes del IPN declararon que la respuesta del gobierno fue manipuladora y ambigua. Los estudiantes marchan hoy del monumento a la Independencia al Zócalo. La UNAM hará el mismo recorrido a diferente hora. En todo el país habrá marchas, también en varias ciudades del mundo. José Antonio decidió ir a la marcha de la UNAM.

9 de octubre

Cecilia escribió un mensaje cancelando la reunión de hoy con motivo de su cumpleaños, argumentó que su hermano vino de Campeche y debe estar con él. José Antonio, decepcionado, contestó que pusiera una nueva fecha para el festejo de su cumpleaños. La respuesta no llegó. José no sabe si terminar la relación con Cecilia o tener paciencia. Cecilia había comentado que, a partir de noviembre, vendría cada tercer día, si se pasaba por alto el incidente de su cumpleaños, la relación mejoraría. Antonio sintió que su corazón no andaba bien, ni el resto de sus órganos, decidió encauzar sus ideas hacia Alejandra.

11 de octubre

Cecilia llega, por fin, al departamento. Antonio la felicita por su cumpleaños, se preguntan cómo han estado de salud, qué han hecho y contienen el deseo de besarse, un deseo contenido durante 16 días. Cuando se despiden juran que nunca terminará su relación.

13 de octubre

El modelo del EZLN es el modelo a seguir en Michoacán, en el IPN y en Guerrero.

14 de octubre

Javier Solórzano:

El país parece un cóctel Molotov: ayer estudiantes de la normal de Ayotzinapa, padres de familia y profesores de la Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación incendiaron el Palacio de Gobierno de Guerrero. La Comisión Interamericana de los Derechos Humanos solicitó que se aclare el paradero de los muchachos; la UNAM y la UAM irán al paro martes y miércoles en demanda de la aparición de los cuarenta y tres jóvenes y en apoyo a los estudiantes del IPN. El novelista Elmer Mendoza dirigió una carta al Presidente pidiendo que se aclaren los hechos de Iguala. Los estudiantes del IPN reciben hoy una respuesta de la SEP. Un estudiante alemán fue herido en Chilpancingo, diez policías fueron detenidos.

15 de octubre

Jóvenes normalistas de Michoacán y de Oaxaca se incorporan a los estudiantes de Guerrero. El presidente declara, en un foro internacional, que se respetan los derechos humanos en el país, que se tomaran medidas para evitar que ocurran hechos como los de Iguala. (¿Por qué hasta ahora?). Los ciudadanos de Guerrero, agrupados en Constituyente Ciudadano, piden al gobernador y al presidente que renuncien, que se pongan a disposición de la justicia. Dos mujeres, articulistas de La Jornada, piden al gobierno que se vayan todos. La respuesta al IPN fue satisfactoria, la respuesta estudiantil se dará después de discutir la respuesta en las escuelas.

Cecilia escribió un mensaje deseando a José un buen día.

José contestó:

Tú, la estrella

que más quiero,

siempre brilla

en el cielo.

Texto cursi y rimado, típico de un enamorado.

16 de octubre

Fueron halladas seis fosas más, cuatro de ellas con huesos humanos, por la policía comunitaria de Guerrero, al parecer existe una zona de fosas sin abrir en los límites de los Estados de México, Guerrero y Michoacán. Representantes de la Cámara de diputados se reunieron con el gobernador de Guerrero, éste, les entregó un informe acerca de las investigaciones, los diputados confrontarán esta versión con la de la PGR. La Cámara de Senadores continúa el trámite para solicitar la desaparición de poderes en Guerrero.

El problema de Ayotzinapa se vuelve nacional: ayer, normalistas de diversos estados se reunieron con estudiantes, padres de familia y profesores de Guerrero, al final redactaron un plan de acción que culminará con una marcha nacional. En la UNAM se reunieron alumnos de la UAM, ITAM y UPN. ¿Cómo es posible que, después de dicinueve días, no encuentren a los culpables? Los estudiantes del IPN rechazaron la respuesta ofrecida por la SEP y seguirán en paro.

Cecilia y José Antonio acordaron verse mañana, después de siete días de comunicarse sólo a través de mensajes. La pareja entró a una etapa de intensa comunicación.

17 de octubre

Los profesores de Oaxaca llevaron cuatro toneladas de alimentos a la normal de Ayotzinapa, declararon que el movimiento social ya es nacional. El Reyecito se reunió con el gabinete de seguridad, al final declaró que seguirán buscando (¿buscando qué?). El gobernador de Guerrero cesó a su director de Salud, porque fue quien propuso como candidato al alcalde de Iguala, prófugo. Se tomaron seis presidencias municipales, Chilpancingo incluido. Los estudiantes del IPN continúan en sesión permanente.

Cecilia:

—Se me hizo tarde porque el chofer se encontró con una marcha y se desvió, nos tardamos tanto que la gente empezó a mentarle la madre al chofer, por eso llego a las cinco, en lugar de las cuatro; tengo que irme pronto para abrir el puesto.

Caricias en cámara rápida.

Al despedirse, ella dice:

—Te amo y te quiero, no me extrañes, por eso te mando un mensaje diario.

Cecilia besa a José en la mejilla y sale corriendo.

18 de octubre

En Acapulco, entre treinta y cincuenta mil personas marcharon de Pie de la Cuesta al Centro de Convenciones, los comerciantes ofrecieron a los marchantes agua, café o naranjas; una consigna alusiva al gobernador fue: “Si Figueroa cayó, ¿por qué tú no?”. El gobernador organizó un mitin con empleados del transporte en otro lugar de Acapulco. Hubo marchas en Zacatecas, Ciudad Juárez, Parral, Tuxtla Gutiérrez, Querétaro, Oaxaca y Toluca. Fue aprehendido el jefe de Guerreros Unidos, Sidronio Casarrubias. (¿No que se había suicidado?). La renuncia del gobernador Aguirre es inminente, o la desaparición de poderes en Guerrero. Ciento treinta universidades del país, reunidas en la UNAM, alistan un Plan de acción. En twiter, miles de usuarios exigen la renuncia del presidente: “No encontraste a Paulette en el Estado de México, no encuentras a La Tuta en Michoacán, no encuentras a los normalistas.”

Reflexión de José Antonio: si se unieran las demandas, el gobierno no podría resolverlas, es un Estado fallido. El gobierno no reprime las muestras violentas de inconformidad, como la quema del Palacio de Gobierno en Chilpancingo, porque el número de los cuerpos de seguridad es insuficiente. La represión minimalista sigue en el país: en Sonora se amenazó a Saira Rodríguez, hija de Néstora Delgado; en Guerrero fue detenida María de la Cruz Dorantes por oponerse a la construcción de la presa La Parota; en Puebla fueron detenidos cuatro activistas durante la toma de la presidencia de San Andrés Cholula; en Sinaloa el periodista Atilano Román Tirado fue asesinado.

José Antonio escribe:

Entrar a la cuarta

dimensión,

amar.

19 de octubre

En el Distrito Federal se lleva a cabo la asamblea interuniversitaria: los integrantes acordaron impulsar el Día de Acción Global por Ayotzinapa el próximo 22 de octubre, con una marcha que partirá del Ángel de la Independencia al Zócalo, convocaron a realizar bloqueos en las calles, a tomar las casetas de las autopistas el día 23, así como apoyar un mitin del IPN, el día 23, en Zacatenco; agregaron que existe la posibilidad de tomar espacios radiofónicos y televisivos como Canal 11 y Radio Universidad. El próximo 24 se volverán a reunir, en la Facultad de Ciencias, para realizar el encuentro estudiantil “En defensa de la educación pública y contra la violencia de Estado”. Incluyen en sus demandas la abrogación de la reforma educativa y el aumento al presupuesto de educación. En el IPN los estudiantes siguen en asamblea. Se intensifica la presencia de las fuerzas de seguridad alrededor de las fosas de Iguala. Noam Chomsky declara que las Reformas de este gobierno son suicidas.

José Antonio piensa que el gobierno tiene dos posibilidades: si los estudiantes están vivos, pueden declarar qué ocurrió la noche del 26; si no están vivos, el gobierno debe aclarar quién los mató. En el primer caso requieren una investigación de las autoridades estatales y nacionales, comunicadas entre sí; en el segundo caso, el gobierno quedará en ridículo ante la sociedad mexicana.

20 de octubre

Un compañero de trabajo comentó a José Antonio que en la película La dictadura perfecta, se ve cómo las aprehensiones de delincuentes son actuaciones montadas por Televisa.

La revista Proceso publica un reportaje acerca de las pésimas condiciones materiales de las escuelas normales del país. José, egresado de la Escuela Nacional de Maestros, se tituló con la tesis Historia de las Escuelas Normales en México, el tema lo obligó a investigar acerca de la historia de la educación. Las normales son las únicas escuelas que centran sus programas de estudio en el proceso enseñanza-aprendizaje.

21 de octubre

Estudiantes y padres de Ayotzinapa se reunieron en Acapulco con el Procurador General de la República, quien afirmó que los jóvenes ¡están vivos! (Si sabe eso, sabe dónde están.) Los padres salieron decepcionados de la entrevista. El ejército asumió el control de doce municipios de Tierra Caliente. Una comisión de veintisiete alumnos del IPN entregó el pliego petitorio a las secretarías de Gobernación, de Educación y de Hacienda, posteriormente lo entregó a la Cámara de Diputados. El documento pide que se transmita el diálogo con las autoridades a través de Canal 11. El presidente estuvo en Poza Rica, donde habló del programa Oportunidades, el programa consiste en elegir a familias pobres, ayudarlas económicamente y becar a dos de sus hijos. (El presidente busca, así, ¡erradicar la pobreza!).

22 de octubre

La Comisión Nacional de los Derechos Humanos aceptó que en Tlatlaya fueron privadas de la vida quince personas de manera arbitraria.

Escritores y actores, en un desplegado en los diarios, llamaron inverosímil la versión del gobierno acerca de la desaparición de los jóvenes.

José Antonio piensa que más de un escritor pensará escribir la historia del caso Ayotzinapa con los siguientes elementos: la mafia, la policía, el pueblo, los políticos; si él escribiera un pequeño ensayo sería el siguiente:

Los aztecas realizaban guerras floridas con armas de juguete, el objetivo de los nahuas era elevar la conciencia: que el pueblo tuviera conciencia del valor de la vida sin derramar sangre. El derramamiento de sangre eleva la conciencia, como sucedió en 1968, con el sacrificio de cientos de jóvenes, latente en la nación. La muerte, tradición celebrada los primeros días de noviembre, hoy nos recuerda la muerte de cuarenta y seis jóvenes en Iguala de la Independencia (cuna de la bandera nacional). Nuestra historia está llena de símbolos, de ritos relacionados con la muerte. El Día de Muertos es sinónimo de moles, pan y dulces: la muerte es el paso natural al concluir la vida de acuerdo con la tradición prehispánica. El caso Ayotzinapa despertó la conciencia nacional. Los jóvenes, sus familiares y la sociedad dieron el primer paso; el futuro del movimiento depende de la sociedad organizada. En conclusión: el gobierno de la nación puede pasar a la sociedad organizada.

Mensaje de Cecilia:

Disculpa que no te haya escrito ayer, que tengas un buen día.

Antonio contesta el mensaje, pero no llega a su destino por falta de crédito, se dirige a la farmacia para comprar crédito, en el trayecto suena el teléfono: Cecilia se dice preocupada porque José no contesta el mensaje de inmediato. Antonio contesta que todo está bien. Milena agrega que hace más carpetas, que no toma bien el teléfono porque tiene resina en las manos.

A las diecinueve horas, José Antonio llega al Zócalo, la explanada está semivacía; el palacio nacional está iluminado; un templete ordenado e iluminado se ubica frente a la puerta principal del palacio; los periodistas esperan la llegada de los padres de los alumnos desaparecidos; algunas mujeres encienden veladoras en el piso.

A las diecinueve cincuenta y cinco llega el pequeño contingente de padres, separado del resto de la marcha, animados, los padres gritan consignas: ¿Por qué, por qué nos asesinan, si somos la esperanza de América Latina? A continuación empiezan a contar: Uno, dos, tres, cuatro… hasta el cuarenta y tres y después gritan ¡Justicia! Los padres suben al estrado dispuestos a hablar ante los periodistas, el resto de la marcha entra al Zócalo gritando consignas.

El Zócalo se llena lentamente. Un padre toma el micrófono:

“Somos gente del campo, mi hijo quiso estudiar para maestro, es un buen muchacho, sin vicios, tengo un corazón para encontrarlo. El gobierno no nos da respuesta, le doy dos días para que me dé una respuesta. El gobernador que se vaya a chingar a su madre. El responsable es Peña Nieto. La gente ya se está armando. Les voy a dar el número de mi teléfono celular, para que se comuniquen, debemos estar unidos. Aquí estamos, sin almorzar, pero con un gran corazón.

A las veintiún horas José decide retirarse. La estación Zócalo del metro cerró sus puertas. Antonio camina hacia la estación Allende, en el trayecto encuentra a la Escuela Nacional de Educación Física, la Facultad de Química de la UNAM, la ENEP Zaragoza, la ENEP Cuautitlán, la Normal de Neza, la Escuela Superior de Educación Física, la Escuela Nacional de Maestros, la Facultad de Medicina del IPN. Muchos estudiantes llevan una bandera nacional de color negro. José llega a las veintidós cincuenta a su casa, enciende la televisión, el locutor del noticiero afirma que cincuenta mil personas participaron en la marcha.

23 de octubre

Marchas en Tuxtla Gutiérrez, Comitán, San Cristóbal de las Casas, Tapachula, Palenque, Ocosingo, Motozintla, Frontera, Comalapa, Tila, Oaxaca, Juchitán, Guanajuato, Irapuato, Celaya, León, Salvatierra, Guadalajara, Zapotlanejo, Lagos de Moreno, Zacatecas, Loreto, Nieves, Morelia, Hidalgo, Baja California, Tijuana, Durango, Toluca, Veracruz, Xalapa, Culiacán, Chihuahua, Monterrey, Aguascalientes, Querétaro, Tlaxcala y Hermosillo. En el extranjero: Barcelona, París, Helsinski, Copenhague, Florencia, Madrid, Londres, Buenos Aires, Santiago de Chile, La Paz y Bogotá.

24 de octubre

El Reyecito está descontrolado: inaugura una convención acerca del Ébola, enfermedad que no existe en México, condena el incendio de la presidencia municipal de Iguala (su obligación es evitar estos actos) y obliga al gobernador de Guerrero a renunciar.

Cecilia llega al departamento a las quince horas, lleva una torta en la mano, torta que empieza a morder. Antonio platica de la fuerza de los jóvenes en la marcha del miércoles. Cecilia dice que vio parte de la marcha porque fue al centro para hacer unas compras. José dice que pudieron encontrarse.

En la cama acuerdan que se verán los viernes. En noviembre ella intentará venir diariamente. José Antonio agradece a Cecilia que esté pendiente de él, a través de los mensajes diarios, a continuación pregunta:

—¿Te estás enamorando más?

—Un poco más —dice ella.

—Yo mucho más —contesta José.

Milena, antes de entrar a la regadera, dice:

—Creo que me va a bajar la regla.

Cuando termina de bañarse, Milena grita:

—¡José, ya me bajó, corre a la tienda por una toalla femenina grande nocturna!

—…Toalla femenina… grande…

—¡Pide una toalla nocturna, corre!

Antonio corrió, llegó a la tienda, pidió una toalla nocturna, la joven dependiente se le quedó viendo porque sabe que Antonio vive solo. José dice:

—No es para mí.

José regresa corriendo. Cecilia está desnuda en el baño. Antonio le entrega la toalla y cierra la puerta. 

27 de octubre

Fue designado el nuevo gobernador del estado de Guerrero: el secretario general de la universidad local, Rogelio Ortega Martínez, en su toma de posesión, declaró que su prioridad es encontrar a los estudiantes. El Pejelagarto, durante un mitin en el Zócalo, pidió que se forme una comisión de la verdad, integrada por ciudadanos independientes; agregó que el presidente debe renunciar para que haya un renacimiento del país. Organizaciones del extranjero se solidarizan con los padres de los desaparecidos. Integrantes de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México bloquearon, durante ocho horas la autopista a Acapulco, algunos turistas decidieron regresar al Distrito Federal.

29 de octubre

Cecilia envía el mensaje:

Lo he pensado bien: iré a trabajar contigo a las clases particulares que das en las tardes y me darás un sueldo.

José Antonio piensa que pasarán más tiempo juntos y Cecilia tendrá un ingreso extra.

La Casa Blanca de USA está preocupada por la situación en Iguala, declaró su vocero. El secretario de Gobernación dijo que serán blindados, con tropas, diecisiete poblados de la región de Tierra Caliente en Guerrero. La tropa llevará servicios a la comunidad para que la población confíe en las autoridades.

30 de octubre

El papa Francisco, en su homilía, oró por los desaparecidos, entre la gente que lo escuchaba, se levantó un clamor. Los profesores de la CNTE agredieron la Casa de Gobierno de Chilpancingo. Los estudiantes tomaron la caseta de la autopista y dejaron pasar gratis a los automovilistas, pedían cooperación voluntaria. Las casetas de las autopistas a Puebla, Acapulco y Toluca fueron tomadas por los estudiantes del IPN, en solidaridad con Ayotzinapa.

31 de octubre

Salió una comisión presidencial hacia el Vaticano y Washington para hablar bien de su jefe ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, cuyo presidente, Jorge Álvarez Icaza, es mexicano. La comisión se encontró allá con ciudadanos defensores de Ayotzinapa con letreros que decían: Fue el Estado, al final Álvarez Icaza declaró: La muerte de un niño en Hidalgo, el caso Tlataya y el caso Ayotzinapa son preocupantes porque se suman a los casos de impunidad en el país. En Ayotzinapa se realizó una marcha con diferentes sectores de la población. En siete estados hubo marchas.

Cecilia llega, dice:

—Estaré una hora y saldré corriendo.

José:

—Te agradezco que hayas decidido trabajar conmigo. Te pagaré diario. Un sobrino me pidió que escribiera un curso de literatura para su plantel de capacitación, me ayudarás con la mecanografía.

—Si, no te preocupes, vendré. Mi madre me llamó por teléfono, quiere que pase la Navidad en Campeche, le dije que no, quiero pasar contigo la Navidad y el Año Nuevo.

Primero de noviembre

José Antonio no olvida la declaración de un alumno del IPN: El despertar de la conciencia nacional está a la vuelta de la esquina y el gobierno lo sabe. Dos marchas, una en Acapulco y otra en el DF. La primera estuvo encabezada por los padres y asistieron cinco mil personas; en la capital marcharon los alumnos del IPN para pedir la aparición de los normalistas. La UNAM anunció un paro nacional para el 5 de noviembre. La gasolina premium subió a 14 pesos el litro, es más cara que en USA. Una consigna frecuente en las marchas es: ¡País petrolero, pueblo sin dinero!

2 de noviembre

José Antonio despierta, son las cuatro de la mañana, no puede dormir, piensa que el cambio que sufre el país está relacionado con su cambio personal, el amor de Cecilia nació como un agradecimiento por parte de ambos y se fue convirtiendo en un amor verdadero. Gracias por estar a mi lado es el mensaje más repetido por Milena.

José recuerda que el día del cumpleaños de Cecilia estaba resentido porque no vino al departamento, pasó el día deprimido, a las ocho de la noche decidió enviar un mensaje de felicitación.

Respuesta:

—La persona que más deseaba que me felicitara, quien yo esperaba que desde temprano me llamara, no lo hizo, ahora lo has hecho, gracias por tu mensaje.

3 de noviembre

“Imaginé al presidente alto, fuerte, pero lo vi pequeño y débil, parece que él no es el que manda”: declaración de un padre al término de la segunda entrevista en Los Pinos.

Raúl Zibechi: el gobierno se ha convertido en un aparato de orientación criminal, donde se fusionan el narco y los políticos para controlar a la sociedad. Un estado fallido construido en las últimas décadas.

Monólogo de Cecilia:

Cuando mi prima me preguntó por qué voy con José Antonio le dije que porque no tenía esposo ni compromiso con nadie y porque ayudándole con el quehacer me ayudaba económicamente. Hace poco me preguntó: ¿lo quieres?, le contesté que al principio no, porque es mucho mayor que yo, porque sus costumbres son diferentes, a él le gusta vivir rodeado de libros, discos y películas; yo con trabajos terminé el bachillerato, pero al irlo conociendo noté que somos muy parecidos, le pedía un suéter o una playera que me gustaba de su guardarropa y me la regalaba, a veces una chamarra, a veces no le pedía nada y él me regalaba suéteres, pinturas, lápices de colores, libros, revistas, cuentos, discos, poco a poco nos fuimos identificando; me acostumbré a pedirle dinero cuando necesitaba para una recarga telefónica, a pedirle para completar el gasto, a pedirle hasta para la renta, me di cuenta de que no podía estar sin él, sin darme cuenta me enamoré, a lo largo de diez meses. Me salí de la casa de mi suegra, me divorcié, tengo un negocito que me mantiene ocupada; la otra persona que me apoya es mi prima, me cuida porque en cualquier momento me puede dar un ataque de epilepsia, no sé porque me dan los ataques, incluso puedo morir, porque un ataque me baja la presión por ser diabética, luego me sube la presión porque el corazón empieza a trabajar de más, mi prima está pendiente para darme los primeros auxilios, a veces me inyecta, a veces me compra la medicina, estoy en deuda con ella, estoy en deuda con los dos. 

4 de noviembre

El caso Tlataya sigue adelante: fueron detenidos siete soldados y, por primera vez, fueron juzgados por un juez civil.

A las nueve de la mañana Cecilia envió el mensaje:

Amanecí con gripa.

José Antonio:

Descansa unos días, cuando estés bien, vienes a trabajar.

A las 18 horas Cecilia envió otro mensaje:

Yo creo que voy mañana porque necesito dinero, pero dime cuánto me vas a pagar, habías dicho que 150, aparte del dinero de los pasajes.

Respuesta:

Confirmo: 150 más el dinero de los pasajes. Nos vemos mañana.

Respuesta:

Sólo estaré de tres a cinco, no me siento bien.

José Antonio hizo cuentas: 180 pesos por veinte días hábiles son 3,600 pesos, le pedirá a Milena que le traiga comida y que le ayude con la limpieza; lo relativo a los besos es secundario.

5 de noviembre

Javier Solórzano informa que José Luis Abarca Velázquez y su esposa, Judit Pineda, fueron detenidos en Iztapalapa.

Los veintidos representantes del IPN iniciaron el diálogo con representantes de la SEP, la SHCP y la Secretaría de Gobernación, la mayoría de los funcionarios eran egresados del IPN. El diálogo fue frontal: los estudiantes usaban un lenguaje directo, en busca del cambio y de la evolución educativa, el gobierno habló con un lenguaje político, tratando de responder a las demandas. Una diferencia surgió cuando los estudiantes reclamaron por qué no se ha nombrado al director del IPN, como lo prometió el presidente y exigieron la eliminación de los grupos de porros en las vocacionales, finalmente, hicieron responsable al Jefe del Ejecutivo de cualquier represalia de tipo físico, moral o de cualquier índole. Se comprometieron, ambos grupos, a firmar un documento.

6 de noviembre

A nosotros no nos importa a cuántos agarran, nos importa saber dónde están nuestros hijos dijo un padre al culminar la marcha que salió de Los Pinos al Zócalo. Continúa el paro en ochenta instituciones educativas de veintidós estados. Hubo protestas en varias ciudades del mundo: en Nueva York la consigna fue: Ayotzinapa, aguanta, Nueva York se levanta.

7 de noviembre

Casi un año después, José Antonio tiene a Cecilia como compañera de trabajo y escriben un libro de texto: Historia de la Literatura, José lee a marchas forzadas la Literatura de las civilizaciones: Mesopotámica, Judía, India y Egipcia. Escriben durante una hora. A Cecilia le falta práctica. Cuando terminan un capítulo apagan la computadora.

Cecilia platica:

Me crié con mi abuelo desde los cinco años. Mi abuelo era pescador camaronero. A las tres y media de la mañana nos levantábamos y al cuarto para las cuatro estábamos en la playa. Una mañana, mi abuelo y otros camaroneros me amarraron con un lazo la pierna derecha con el brazo derecho y me lanzaron al agua, así aprendí a nadar. Viví hasta los doce años con mi abuelo, hasta que falleció.

Nada de sexo.

8 de noviembre

El director del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, Víctor Hugo López, declaró en Madrid que vivimos en un Narcoestado.

9 de noviembre

La reunión de hoy fue para acariciarse, para tocar el cielo.

José retomó el tema anterior.

—¿Por qué viviste con tu abuelo y no con tus padres? 

—No viví con mis padres porque trabajaban; viví con mis abuelos maternos, cada fin de semana me iba con mis abuelos paternos porque ahí vivían mis papás… en el librero estoy viendo una bolsa de bombones, en Campeche, a los bombones les llamamos suchos.

—No te ofrezco bombones porque eres diabética.

—Pero puedo comer dulces, mira, yo estoy baja de azúcar pero mi diabetes no es alta y puedo comer dulces.

—Entonces te regalo la bolsa.

—Me la llevaré, los suchos me servirán para limpiar la garganta.

10 de noviembre

José Antonio asiste a la presentación del libro Mil usos curativos del fuego de Daniel González Dueñas. A las dieciocho treinta llega a la Casa de las Humanidades de la UNAM, a continuación llega el presentador del libro y comenta que la noticia dada por la PGR es terrible.             

Antonio salió a las veinte horas del recinto, preocupado, abordó el transporte público, preguntó a un compañero de viaje qué había dicho el Procurador, pero el compañero de viaje no sabía.

A las veintidós horas llegó a su departamento, encendió el televisor y vio la imagen del procurador, vestido impecablemente, leyendo un mensaje: tres de los sicarios arrestados declararon que ellos mataron a los 43 estudiantes, quemaron los cuerpos y los tiraron al río Cocula. Acto seguido apareció un video donde los presuntos asesinos explicaron cómo lo hicieron y quien se los ordenó.

José apagó el televisor, el golpe anímico lo dejó sin aliento, una vez repuesto empezó a analizar si lo visto podía ser verdad, concluyó que no, las evidencias del montaje estaban a la vista: los actores no estaban tras las rejas como debía de ser, sino en dos locaciones: en el río y en un set al aire libre; la edición alternaba la imagen del procurador y la de los asesinos, como en un reportaje; el gobierno quiere ocultar algo… 

Esa noche, José Antonio tuvo pesadillas.

11 de noviembre

La sensación de estar con Cecilia no se apartaba de la mente de José Antonio y escribió el mensaje:

Te quiero de aquí a la luna.

José comprende que el erotismo es sagrado.

12 de noviembre

Los padres de familia rechazaron la versión del procurador por carecer de pruebas contundentes y científicas, añadieron que sólo reconocerán los resultados del equipo de expertos argentinos. El Peje dijo que el gobierno quiere dar carpetazo a la investigación. El senador Alejandro Encinas declaró que Murillo Karam no dijo por qué el edil de Iguala mandó a matarlos. Los obispos del país dijeron que Ya basta de corrupción, impunidad y violencia. En Guerrero toman casetas y bloquean carreteras.

13 de noviembre

Crece la inconformidad. Un día después del informe de la PGR, en Guerrero y el DF, hay protestas e incendios. Miles se movilizan en seis Estados: demandan presentar a los cuarenta y tres alumnos. Pretende Murillo Karam desmovilizar a la sociedad: Centro Tlachinollan. Estados Unidos apremia a llevar ante la justicia a responsables. En Ayotzinapa, hervidero de solidaridad, estudiantes reciben despensas. Legisladores exigieron a Peña no viajar ahora.

En Ayotzinapa se planteó la posibilidad de la desaparición de poderes en Guerrero. Estudiantes de la UNAM, de la UPN, ONG y Médicos sin Fronteras, conviven en la Normal Rural Raúl Isidro Burgos, a donde llegan cientos de despensas. Maestros de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México acordaron impulsar la destitución y el juicio político a Peña Nieto. Legisladores de PRD, PT y PAN, piden a Peña revalorar la decisión de irse de gira. El Peje insiste en la petición de que Peña renuncie antes del primero de diciembre. Académicos de todo el mundo piden hallar a los estudiantes. Los universitarios preparan un plan de acción. En varios estados demandan la renuncia de Peña Nieto: Jalisco, Baja California, Oaxaca, Estado de México, Veracruz y Chiapas. Reconoce el gobernador de Chihuahua, César Duarte que la narcopolítica se ha asentado en México. En Guerrero, el Ejército Popular Revolucionario acusó al ejército, concretamente al 27 Batallón de Infantería, de intervenir en el caso de los 43 desaparecidos, el batallón tiene un largo historial contrainsurgente.

14 de noviembre

El cuartel general de Ayotzinapa determinó que se bloqueara el aeropuerto de Acapulco: estudiantes y padres lo hicieron durante tres horas, la policía enfrentó a los jóvenes, luego se replegó por órdenes del gobernador; hubo lesionados en ambos bandos.

Llegó al Zócalo de la capital la marcha 43 por 43, pernoctó en Tlalpan donde la gente llevó víveres a los marchantes. Queremos transformar al país de manera pacífica, declaró un padre durante el mitin en el zócalo. El vocero de la presidencia aclaró que la mansión de Las Lomas fue comprada por la esposa del presidente, La Gaviota. (Por pura casualidad, la mansión se conecta con otra ¡de ella misma!) Los diarios se preguntan si el sueldo que ganó como actriz, le alcanza para pagar las dos mansiones, porque actualmente no trabaja. El gobierno, dentro de su incapacidad, se va fragmentando: el secretario de Gobernación no aparece en las noticias, tampoco el secretario de Educación; el procurador declara que está cansado.

15 de noviembre

Segundo día de trabajo.

Cecilia y Antonio avanzaron en la redacción de la Historia de la Literatura; escribieron acerca del Barroco y el Neoclasicismo. Trabajaron durante dos horas, después de las cuales Cecilia partió.

Poco después envió el mensaje:

Disculpa mis faltas de ortografía.

Respuesta:

Lo importante es que estamos juntos.

16 de noviembre

El equipo argentino declaró que los huesos, encontrados en una fosa con veinticuatro cadáveres, no corresponden a los estudiantes desaparecidos.

17 de noviembre

Tercer día de trabajo de Cecilia, después de una hora dice:

—Enciende el bóiler, me iba a bañar en mi casa pero no había agua.

José obedece.

Cecilia entra al baño, José entra detrás de Milena con una toalla, sabe que la verá desnuda, admirará la belleza, exuberante, de Cecilia, quien ha dicho que está engordando.

Cecilia:

—No te vayas, acompáñame durante el baño.

José nota que ella se baña exactamente igual que él: la forma de enjabonarse el pelo, la forma de usar el zacate, la forma de secarse con la toalla…

Antes de despedirse, Antonio pide a Cecilia que le arregle la bastilla de un pantalón y que le cosa una playera rota; Milena contesta:

—Mañana te los arreglo.

18 de noviembre 

En Chilpancingo los profesores toman el edificio del Congreso y la Contraloría de Educación. En Alcozaulca y Tlalixtaquilla, integrantes del Movimiento Popular de Guerrero tomaron las alcaldías, ubicadas en la Región de la Montaña, en demanda de la aparición de los estudiantes. En Michoacán, normalistas destrozaron el edificio del PRI y bloquearon la entrada al aeropuerto de Morelia. En Oaxaca, los normalistas tomaron la Ciudad Judicial, conjunto de edificios gubernamentales. En Chiapas, estudiantes causaron destrozos en la caseta de cobro de la carretera San Cristóbal-Tuxtla Gutiérrez. En Veracruz, estudiantes y campesinos interceptaron la antorcha de los Juegos Centroamericanos con el fin de boicotearlos.

New York Times: “la indignación es entendible ante un gobierno que ha fracasado en proveer seguridad, respeto al imperio de la ley, en hacer que los criminales rindan cuentas y en asegurar justicia para las víctimas y sus familias”.

José piensa que el hecho de presenciar este gran cambio social justifica su vida porque las nuevas generaciones vivirán mejor.

19 de noviembre

El cuarto día de trabajo, Cecilia habló de la posibilidad de irse a Campeche:

—Sería lógico que me fuera para allá, el terreno ya está, pero la vida es cara y los sueldos son bajos, no te alcanza para vivir. Hace años, en la tienda de ropa de mi tía, hice mi servicio social. Mi tía me pagaba mil quinientos a la semana, a los otros empleados les pagaba mil doscientos a la quincena.

20 de noviembre

Fue nombrado el nuevo defensor de los Derechos Humanos, en su discurso de toma de posesión dijo que los primeros casos que atenderá son los de Ayotzinapa y Tlatlaya.

21 de noviembre

Cecilia llegó con aguja e hilo en la mano y empezó a coser la bastilla del pantalón de José, cuando terminó, se bañó y se peinó, acto seguido escribieron durante media hora. Ella dijo:

—El sábado puedo venir a trabajar.

—Si vienes el sábado, no vienes el lunes, porque ese día entregaré el trabajo a mi sobrino y me pagará.

—Vengo el sábado temprano.

Cecilia trajo chicharrón en salsa roja, sacó un envase de plástico y mostró el chicharrón, José probó el guisado:

—Está delicioso —dijo.

22 de noviembre

Justicia por mano propia fue lo que hicieron los habitantes de Huitzilac: bloquearon durante doce horas la autopista México-Acapulco porque un joven taxista fue secuestrado. Lo anterior, sumado a los bloqueos de las casetas, provocó un caos vial en la capital. Las vías bloqueadas fueron: México-Querétaro, México-Puebla, México-Pachuca, las avenidas Patriotismo y avenida Tláhuac. Si el lunes no aparecen, nos armaremos e iremos a buscarlos, hay sospechas de que los 43 están esclavizados en minas, declaró Rafael López, padre de familia de Ayotzinapa.

23 de noviembre

Cecilia sale del baño, José entra con la jerga en la mano para secar el piso, de pronto Antonio resbala, grita. Cecilia desde la recámara, también grita:

—¿Qué te pasó, te caíste?

—No, alcancé a apoyarme en la pared. Estoy bien.

La voluntad de los amantes produce el milagro del amor, como dice la canción de Luis Eduardo Aute.

24 de noviembre

Padres de los cuarenta y tres normalistas se reunieron con la comandancia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, la comandancia les expresó su apoyo. El Estado está facultado para usar la fuerza y restablecer el orden, advierte Peña, y acepta que algunos municipios del país han sido cooptados por el crimen organizado.

The Wall Street Journal afirma que: agentes del Departamento de Justicia de Estados Unidos, disfrazados y armados como elementos de la Marina, participan en operativos antinarcóticos en México: un alto oficial estadounidense informó que las misiones son aprobadas por altos niveles del gobierno mexicano. La embajada de México en Washington negó que el gobierno de México otorgue permiso a las agencias norteamericanas para participar en operativos armados. El diario norteamericano afirma que uno de estos operativos fue la captura de El Chapo Guzmán. Es una mala noticia la difusión de esta información, porque el gobierno permite la injerencia extranjera, atenta contra la soberanía nacional. El presidente de Paraguay dijo que en nuestro país hay un gobierno fallido que propicia la corrupción. Las protestas continúan en varias ciudades del mundo: Santiago de Chile, Moscú, Rusia, Shangai, Innsbruck. Los padres de los normalistas buscan el apoyo de la policía comunitaria, por lo pronto, fueron encontradas diez fosas más en Iguala.

25 de noviembre

Carta a los jóvenes de México:

Me dirijo a todos mis amigos y a todas mis amigas de México. Si me permiten, en especial a los jóvenes y las jóvenes de México… ¿Qué Estado es éste que parece infiltrado hasta los huesos por la narcoviolencia? ¿Qué democracia es ésta que invita a la resignación ante enemigos que parecen demasiado fuertes para poder ser combatidos, mientras se aprueban leyes que criminalizan la protesta pacífica (como las leyes Bala y Mordaza)? ¿Qué mundo es éste que sigue elogiando al presidente de la República por el simple y único relevante hecho de haber entregado al imperialismo la última riqueza del país que estaba en manos de los mexicanos? ¿Será posible en México un nuevo partido-movimiento organizado por las jóvenes y los jóvenes. Ustedes saben la respuesta, mejor aún, ustedes son la respuesta. No va a ser fácil porque los señores del poder van a intentar criminalizar su lucha pacífica. Hay que asumir el costo de la resistencia pacífica aunque ésta sea declarada ilegal, asumir ese riesgo en nombre de la esperanza. El miedo de la ilegalidad tiene que ser enfrentado con la convicción de la ilegalidad del miedo. Ahí está la esperanza.

Boaventura de Sousa Santos.

En Missisipi, Estados Unidos, un jurado absolvió al policía que mató a un joven negro, las manifestaciones de protesta provocaron incendios, al final, los manifestantes pidieron la aparición de los estudiantes de Ayotzinapa.

26 de noviembre

Cientos de personas marcharon del Ángel de la Independencia al Zócalo, exigiendo la libertad de los once jóvenes presos. Una manta decía: cuarenta y tres más once, Justicia y Libertad. Una madre agraviada dijo: Están matando a nuestros jóvenes. En la Cámara de Diputados, una mujer del PRD mostró el letrero: Reinventemos el gobierno. Fuera Peña. #Ya me cansé.

27 de noviembre

Cecilia llama por teléfono a José Antonio:

—¿Cómo estás?

—Mal, el sábado me iba a dar un paro cardíaco.

—¿Un qué?

—Un paro cardíaco.

—Luego platicamos de eso. Mañana no voy a ir porque me bajó muy fuerte la regla.

En Guerrero, en varios puntos de la autopista México-Acapulco, se bloqueó el paso durante siete horas.

Enrique Semo, historiador que recibirá el Premio Nacional de Historia, Ciencias Sociales y Filosofía:

En este momento el país nos ofrece un sinfín de enseñanzas, siempre y cuando se comprenda que no hay dos circunstancias iguales, que siempre hay diferencias, pero en esencia hay muchas lecciones, los que no saben tomarlas cometen muchos errores. En la historia de México ha habido tres ocasiones, al final de los siglos XVIII, XIX y XX, un fenómeno muy parecido, Gramsci lo llamó Revolución Pasiva: cuando una clase gobernante quiere transformar el país para modernizarlo. En ese plan de modernización puede haber muchos aspectos positivos, pero lo quieren hacer sin tomar en cuenta las necesidades, los sueños, la mentalidad del pueblo, incluso despreciando al pueblo. Son revoluciones pasivas, en la historia de México hay tres: una se dio con las Reformas Borbónicas, otra fue cien años después en el Porfiriato, la tercera es ahora con los neoliberales, que quisieron modernizar al país: escogieron el camino de adelgazar al Estado, darle a la empresa privada más juego en todos los aspectos de la economía, abrirse al capital extranjero, que es el único que tiene los avances técnicos de la nueva revolución, la Informática. Las dos primeras revoluciones pasivas acabaron en revoluciones activas: la de la Independencia y la de la Revolución. ¿Cómo va a acabar la de este siglo? Eso no está escrito todavía. No hay crisis sin salidas, sólo que a veces las salidas son peores que las crisis, otras veces son una superación de la crisis. Rosa Luxemburgo, en plena Primera Guerra Mundial, dijo que la humanidad tiene dos salidas: el Socialismo o la Barbarie. No olvidemos que es profundamente cierto y vigente.

28 de noviembre

Hoy marcharán estudiantes y profesores de varias escuelas al Zócalo. Ayer hubo marchas en Acapulco y Jalisco. El presidente anunció su declaración patrimonial: percibe tres millones, posee dos casas, un departamento que le donó su exesposa (muerta), dos casas que le donó su madre, cuatro terrenos que le donó su padre; obras de arte, herencia de su esposa y su madre, tres millones en monedas y billetes.

Cecilia habló por teléfono en la mañana:

—No voy a ir, descansa, para que te recuperes del corazón. Voy mañana.

—Estoy bien. Hace cinco días que ignoras si estoy bien o estoy mal. No vienes, pero dices que me quieres.

—Si quieres ya no voy, sólo me gustaría verte para despedirme.

José cortó la comunicación. Cecilia estaba terminando la relación y deseaba despedirse. ¿Qué había pasado? Lo más seguro era que había encontrado una nueva pareja, más joven, que le bajó el cielo y las estrellas. Esta idea lo atormentó hasta la noche, cuando decidió llamar por teléfono a Cecilia y preguntar:

—¿Cómo estás?

—Bien.

—¿Quieres seguir conmigo?

—Sí.

—¿Vienes mañana?

—Sí, como siempre.

José comprendió que Cecilia pensó que quien rompía era él y que como al compromiso contraído le quedaban cuarenta días de vida, como al año civil, debían desenamorarse, alejarse.

Todos somos Ayotzinapa, así empezó el presidente su discurso, a continuación enumeró diez acciones, lo llamó Programa de Seguridad, Respeto a los Derechos Humanos y Justicia. El presidente sigue sin contestar dónde están los estudiantes.

29 de noviembre

En Coahuila, militares armados, llevando en la mano una lista con nombres, entraron en la universidad, después el ejército declaró que fue un error. En la UNAM fue secuestrado Sandino Bucio Duvalí, estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras, por policías federales; el mismo día fue liberado. El caso del estudiante chileno de la UNAM, Lawrence Maxwell, propició la reunión de Michelle Bachelet, presidente de Chile, y la madre de Lawrence. Legisladores de ambos países se reúnen para tratar el caso.

¿Por qué los estudiantes? ¿Será porque tenemos un gobierno que los odia? ¿El gobierno piensa que ellos son los responsables del descontento?

30 de noviembre

José Antonio decide ir a la marcha, tiene la esperanza de que se haga un anuncio trascendente. Sale de la secundaria. Llega a la estación del metro Universidad a las dieciséis horas. En el andén un grupo de jóvenes estudiantes ensaya las consignas para la marcha, mujeres y hombres se mezclan: Peña Nieto, Peña Nieto dónde estás, dónde estás, chingas a tu madre, chingas a tu madre, donde estés.

A las dieciocho horas José regresa al Zócalo: entra el primer contingente y camina hacia el templete, una señora dice ante el micrófono, llorando, que su hermano está desaparecido, que la PGR no le da informes y pide que alguien le dé posada, porque no tiene dónde quedarse; José piensa que podría darle posada, pero no sabe cómo reaccionará Cecilia, mejor se calla.

Los contingentes entran al Zócalo; vienen familias enteras: esposos, hermanos, amigos que desean ver la llegada de la columna, escuchar los discursos. De pronto Antonio siente que alguien le toca a espalda, voltea y ve a su amigo David. David partió del Monumento a la Revolución, formando parte del contingente de la Escuela Nacional de Maestros. Empiezan los discursos. José dice que caminará en sentido contrario a la marcha para llegar al metro Hidalgo.

—Te acompaño —dice David.

Mientras avanzan en sentido contrario ven a estudiantes, trabajadores, un pueblo completo de Guerrero, un contingente de Acapulco, gritan consignas contra el presidente: Que se vayan todos y Fuera Peña.

José Antonio y David, a la altura de la Alameda, ven que la marcha es interminable, se dirigen al metro Hidalgo.

Son las veintiún horas cuando Antonio llega a San Miguel Ajusco, enciende la televisión, el Canal 11 transmite en vivo el ataque de los anarquistas al Palacio Nacional, el reportero dice que su compañero camarógrafo fue herido en la cabeza de un botellazo. A las veintidós horas llega la noticia que José esperaba: paro nacional el primero de diciembre. Después de la primera marcha del IPN, es el segundo paso del despertar.

Mensaje de Cecilia:

Haz tus cosas, voy mañana.

Respuesta:

Sí, como tú digas.

Antonio no quiere dar más pretextos para una ruptura.

Los padres de familia de Ayotzinapa buscan por su cuenta: encuentran más fosas, ya van quinientas; otros padres se les unen para buscar a sus hijos desaparecidos.

José Antonio tiene insomnio. Anota sucesos que no escribió. 

Son las catorce cuarenta cuando Cecilia llega, José nota que se esmeró en su arreglo personal y está muy guapa. Empieza el ajuste de cuentas.

Antonio explica:

—Sabía que algo pasaba contigo, pero no me lo decías. Estaba preocupado. Tenía la esperanza de que estuvieras bien.

—Te dije que la regla me había bajado a chorros, así seguí toda la semana: usé setenta toallas higiénicas, manché todas mis pantaletas y todas mis pijamas; el sangrado terminó ayer, como a las siete. Recuerda que empecé a menstruar a los ocho años y medio; a veces es muy abundante, a veces no, a veces se va y regresa días después.

—Creo que mi paro cardíaco sólo fue un aviso.

—De todos modos debes cuidarte. ¿No te afecta al corazón si me acaricias?

Cecilia y José Antonio se reunieron y, en vez de escribir, fueron al mercado para que Cecilia escogiera una Nochebuena. Milena escogió la más grande y bella. Cuando regresan al departamento, José le entrega un libro pequeño de español, para que ella lo mecanografiara en su casa.

Se acarician. 

La felicidad no se siente

cuando estás con quien amas.

No eres consciente

de que eres feliz.

Hoy vieron una película de animación japonesa, El viento se eleva y surge la alegría de la vida; luego platicaron un ratito.

Cecilia entró al bañó y dijo:

—Mañana vengo temprano a terminar el aseo.

Una pareja no siente la felicidad cuando está inmersa en ella; piensan que todos viven felices, como ellos.

Cecilia y José hacen el aseo, Milena platica:

—Mira mi brazo, está lleno de rasguños. Tengo dos gatos: Sombra y La Enana. Sombra es gato; La Enana es gata; siempre quieren estar junto a mí, por eso pelean. Cuando me acuesto se coloca un gato a cada lado de mi cuerpo. Cuando estoy enferma los gatos se suben a mi panza porque no les hago caso. Recuerdo que cuando iba a la secundaria tuve un perro de raza Samovay, un día me fui de la casa y el perro dejó de comer, hasta que regresé.

Cecilia está feliz, en ese momento alguien toca a la puerta, Cecilia salta de la cama y busca ocultarse. José se levanta, corre la cortina para ver: no hay nadie; a continuación se oye que tocan la puerta del siguiente departamento: se trata de un vendedor.

Cecilia empieza a reír porque se asustó, entra a la regadera riendo y no para, recuerda y ríe. José Antonio está feliz.

Cecilia sale del baño y dice:

—Me voy a pintar para ti.

Toma su estuche de maquillaje y empieza a pintarse los párpados de morado, los labios de rosa… Cuando termina, José la besa, luego pregunta:

—¿Cuándo va a terminar este amor?

—Nunca, si nos queremos, nos queremos para siempre.

Primero de diciembre

Lleno de lucidez, Guillermo Almeyra propone:

La única modernización posible en México provendrá de un gobierno de los trabajadores que disuelva el parlamento, controle la justicia y convoque a una Asamblea Constituyente regeneradora y refundadora. La auto-organización popular, la extensión de las policías comunitarias y de las autodefensas, el funcionamiento asambleario de cada localidad, deben coordinarse y ser la base de la resistencia civil que debe trabajar para imponer un cambio social profundo y popular.

Consignas en la marcha de ayer:

Peña Nieto, tú no eres Ayotzinapa.

¿Miedo? Sólo al silencio.

¿Qué cosecha un gobierno que siembra cuerpos?

Ya estamos hasta la madre.

Pase lo que pase los vamos a encontrar.

La ONU estará pendiente de las medidas que el presidente tome en el caso de Ayotzinapa.

2 de diciembre

José Antonio cobró ayer la primera parte del aguinaldo, le dio una parte proporcional a Cecilia, quien dijo:

—Te agradezco el apoyo, así vivo tranquila.

—El apoyo es mutuo, se llama amor, cariño, ternura.

La relación sexual fue intensa.

3 de diciembre

Cecilia llegó cargando una pesada bolsa de plástico, llena de papas y salchichas, dejó la bolsa en el sillón y se tiró en la cama. José se acostó junto a ella.

Cecilia empezó a hablar:

—Voy a estar aquí el 24 de diciembre, voy a adornar el departamento. En Campeche hoy empieza La rama: los niños van de casa en casa, cantan y la gente les da dinero para que lo gasten el día 24.

4 de diciembre

La participación de la CIA se confirma: en más de cincuenta ciudades de Estados Unidos se efectuaron actos en apoyo a Ayotzinapa, las consignas fueron: No más protección política al corrupto presidente de México, Enrique Peña Nieto; Alto al patrocinio de la violencia en México. El dinero que se envía para la Iniciativa Mérida, se gasta en armas para reprimir, dijeron los oradores.                                    

Mensaje de Cecilia:

—Hoy no iré a trabajar, tengo diarrea.

Respuesta:

—Ojalá estés bien para mañana.

José piensa que un día más o un día menos no importa; tal como está la relación, no se puede pedir más.

5 de diciembre

Antonio Solá, polémico asesor de campañas presidenciales, habló del presidente:

De nuevo le pesa la imagen de ser un político de figurín aunque no lo sea. La gente necesita respuestas y si no las tienes, por lo menos tienes que estar, porque todo comunica. Viajar comunica, omitir comunica, guardar silencio comunica. Fue un error dejar crecer, en la opinión pública, que lo ocurrido en Ayotzinapa fue un crimen de Estado, lo aprovecharon sus adversarios, interesados en desestabilizar al país. Los muertos no son del tricolor, ni azules, ni amarillos, son mexicanos. El presidente se tardó en tomar al toro por los cuernos, ese vacío comunicacional lastimó el sentimiento de la gente. Hay momentos de crisis de un presidente, en que debe estar presente, lamentablemente, Peña Nieto no estuvo. ¿Por qué calló el presidente? Eso lastimó mucho su aprobación de gobernante. No sé qué asesores tiene el presidente, pero si baja tantos puntos su popularidad y no logra rescatar la identidad o la gobernabilidad del país, es evidente que el equipo está en una crisis. Van a reaccionar no sé a qué horas.

Cecilia llega al departamento y entra corriendo al baño: aún sigue mal del estómago.

José dice:

—En mi diario anoté que ayer no viniste porque tenías diarrea.

Respuesta:

—No, pon que estaba enferma, así nomás.

Cuando ella sale del baño se recuestan en la cama y platican: ella habla de Campeche; él de sus clases. Planean adornar la sala con motivos navideños, acto seguido se desnudan, ahora se desnudan dos días a la semana.

Felicidad.

  6 de diciembre

El Banco de México informó que el peso mexicano llegó al nivel más bajo desde 2009: 14.38 por dólar; el banco afirma que los recientes acontecimientos sociales propician un menor dinamismo económico. La mezcla mexicana de petróleo está a nivel del año 2008: en tres meses ha perdido 32.31 dólares, ayer hiló diez jornadas de pérdidas y cerró en 58.98, la baja se atribuye al contexto internacional porque hay un exceso de producción de oferta. Hoy se aplicará el último incremento del año a la gasolina: la magna sube nueve centavos y la premium se venderá a 14.11 pesos.

Días, meses, años

de espera

hasta que llegaste,

alma.

  7 de diciembre

Felipe de la Cruz, portavoz de los padres, dijo, al término de la marcha que culminó en el Monumento a la Revolución:

Hoy es un día nublado y triste, pero este crimen de Estado no va a quedar impune, si estos asesinos piensan que vamos a llorar la muerte de nuestros muchachos, se equivocan, a partir de hoy, desconocemos el gobierno de Enrique Peña Nieto por asesino, que nos escuche bien el presidente: podrán venir los días de vacaciones para aquellos que no sienten dolor, pero no habrá descanso para el gobierno peñista, si no hay Navidad para nosotros, tampoco para el gobierno.

Renace la vida

cuando te veo.

8 de diciembre

José Mujica, presidente de Uruguay opina:

Ante la crítica situación de México, existen dos caminos: el de la justicia y el de la igualdad. Vivimos en el continente más injusto que existe, probablemente el más rico, pero el que peor distribuye, como consecuencia de este pésimo reparto hay conflictos sociales y violencia. Lo que trajo el crecimiento del narcotráfico en América es que la metodología es plata o plomo, y eso va más allá del narcotráfico, es una epidemia que corre por debajo de la sociedad.

México no es culpable: está pasando en todos lados. La culpa de México es que vive al lado del gran mercado, el negocio está en Estados Unidos, ustedes ponen el costo y la lana se queda en otro lado. No se desgarren como sociedad. Esta es una batalla que nos obliga a revisar todo porque hemos llevado un camino que no ha resultado.

Hay que combatir el prejuicio conservador que quiere tapar las culpas escondiéndolas, poniéndolas debajo de la alfombra. Peor que la droga, que es un veneno, es el narcotráfico, porque envenena al Estado y a la sociedad. Es un tema polémico, pero al fin y al cabo no vamos a recular. El asunto hay que ponerlo sobre la mesa en este continente, que enfrenta las consecuencias más crudas. Vale la pena que públicamente discutamos estas cosas y no nos matemos. No vamos a combatir estos flagelos a puros garrotazos. México no se va a pulverizar por esto, porque tiene el tesoro de su pueblo, su tradición y su cultura. No quiero que estén de acuerdo. Les pido que piensen, nada más. Podemos perder mil veces en el trabajo, en el amor, en la lucha social, pero tenemos fuerza para levantarnos y empezar. Lo más lindo del día es cuando amanece. Los únicos derrotados son los que dejan de luchar.

Mensaje de Cecilia:

No voy a ir a trabajar, tengo gripa, el frío me afecta mucho. No te preocupes.

Respuesta:

Recupérate pronto, te necesito.

9 de diciembre

Alfredo Jalife-Rahme, analista mexicano de economía:

“Vamos a intentar la formación política de los jóvenes” me decía hace poco Lorenzo Meyer. Le dije: “Lorenzo, no te preocupes, son ellos los que indicarán el camino”.                     

Cecilia escribió el mensaje:

—Tengo fiebre, hoy tampoco iré a trabajar.

Respuesta:

—Depositaré en tu cuenta bancaria el sueldo de hoy.

José Antonio pasa un día pésimo: físicamente siente las mismas molestias que Cecilia, como si fueran gemelos.

  10 de diciembre

Los padres que se reunieron con los integrantes del Senado, no permitieron a los senadores hablar; un padre dijo:

¡Ya basta, ya basta! Ya no tenemos lágrimas, sólo coraje contra ustedes.

Cecilia llega, la mirada y el rostro no son los de siempre, saluda y se acuesta en la cama.

Antonio se acuesta junto a ella y pregunta:

—¿Cómo sigues?

—Sigo mal. Mi prima no quería que viniera, me dijo: “No vayas a trabajar, te ves de la chingada”. Le dije: “Me hará bien salir”… dime a qué te ayudo.

—A nada, tienes que descansar.

—Ya terminé el trabajo de español pero olvidé la memoria, la dejé pegada a la computadora.

José recuerda las veces en que ella no ha cumplido su palabra: “Vendré a pasar una noche contigo”, “el día de mi cumpleaños lo pasaré aquí”, pero calla. 

A las dieciséis horas salen hacia la estación del microbús, Cecilia está mejor.

Cuando José regresa al departamento, llega el mensaje:

Gracias por tu amistad, estar contigo me da tranquilidad. Abrígate bien, por favor.

Respuesta:

Amistad y amor.

A veces se tratan como amigos, a veces como novios, a veces como esposos.

11 de diciembre

Enrique Galván Ochoa hace una lista de actos del Presidente en el Día Internacional de la Corrupción: la concesión del tren chino que terminó en indemnización de miles de dólares; la Casa Blanca; el amigo favorito del presidente, grupo Higa; el IAVE, organismo que se encarga del cobro de las autopistas, cedido por el presidente a su compadre; el acueducto de Monterrey, cuyo contrato no se sabe a quién fue asignado; las mordidas panistas para designar presupuesto a los municipios ¡del PAN!; la liga del PRD con el narco; los consejeros del Fondo Mexicano del Petróleo, quienes se autoasignan negocios.

Un joven mexicano irrumpió en la ceremonia de entrega del Premio Nobel de la Paz a Malala: Adán Cortés Salas subió al estrado y dijo a Malala: ¡Habla por México, habla por México! La gente de seguridad lo bajó, Adán llevaba una bandera mexicana manchada de sangre, esta imagen la vieron millones de personas por la televisión. 

Cecilia pospuso para mañana la cita de hoy porque José Antonio iría al dentista. A media mañana Cecilia llamó por teléfono, su voz era la de una persona sana, feliz:

—Ya estoy mejor… planeo lo que haremos en Navidad… mañana voy.

José estaba feliz, porque rara vez Cecilia se exaltaba, por lo general, es callada, seria.

12 de diciembre

La depreciación del peso frente al dólar sigue, así como la disminución del precio del petróleo.

Cecilia llegó tarde porque la gente del pueblo cerró las calles debido al festejo de la Virgen de Guadalupe.

Milena llegó sólo para tener relaciones íntimas.

Cuando se fue Milena, José Antonio le escribió el mensaje:

Fue un suspiro.

13 de diciembre

Los diarios publican encuestas acerca de la popularidad del presidente: el diario Reforma la ubica en 33 por ciento; los partidos políticos, en veintidós por ciento.

Gracias por tu amistad, porque me da tranquilidad, esta frase se repite constantemente en la cabeza de José Antonio, porque sabe que Cecilia vive intranquila en su cuarto de azotea: vive pendiente de su prima y del puesto… José Antonio recuerda que cuando Milena iba al pueblo de su exesposo, en la sierra de Oaxaca, siempre se caía porque las calles están empedradas. José estará con Cecilia hasta que ella decida o hasta que el sentimiento amoroso termine.

La diferencia de edad, en un principio difícil de superar, ayer la expresó Cecilia de una vez:

—Cada día, te veo más joven.

Después de la mutua entrega, Cecilia entra a la regadera… Cinco minutos después, grita:

—¡Pásame la toalla!

José entra al baño, ve el cuerpo de Cecilia y piensa en una ninfa panzoncita.

14 de diciembre

La revista Proceso, apoyada en una investigación de la Universidad de Berkeley, California, concluye que fue el ejército quien se llevó a los 43 estudiantes de Ayotzinapa y los entregó a Guerreros Unidos. El gobierno, el ejército y la mafia conforman un organismo unicelular, y al mismo tiempo, cada uno cuida sus intereses.

15 de diciembre

Grupos civiles armados bloquearon las carreteras en las regiones de Tierra Caliente, la Sierra y la Costa, para anunciar el retorno de las autodefensas, los grupos informaron que tomarán el control de la seguridad y se pronunciaron por la desaparición de la Policía Fuerza Rural, finalmente, solicitaron el apoyo del presidente para acabar con el cartel de Los Caballeros Templarios y para la detención de La Tuta.

18 de diciembre

Mensaje de Cecilia:

Se me bajó el azúcar, mi prima no me deja salir, dice que me puedo desmayar en la calle. Voy mañana porque necesito dinero, mi hermana viene de Campeche, a ver cómo me va con ella porque es muy sangrona.

José comprende que Cecilia pasa por una crisis de salud debido al clima invernal.

19 de diciembre

Cuba y Estados Unidos reanudan relaciones. Barak Obama y Raúl Castro hicieron una declaración, desde sus respectivos países, que alegró al pueblo cubano y sorprendió al pueblo norteamericano.

Cecilia, en el departamento:

—No me siento bien pero era necesario que saliera de mi casa. Quería verte. Mi hermana llega mañana, tiene veinte años, se cree la gran cosa, nada le parece, me preguntó si mi casa está presentable, aunque sabe que vivo en un cuarto de azotea; no creo soportarla. Con el dinero que me des, pagaré los gastos de mañana. El lunes vendré a recompensarte porque no nos vimos esta semana… ¿Me puedo bañar?

20 de diciembre

Intervino USA en pesquisa sobre Iguala. Amparado en el Pacto por Mérida, que establece la ayuda de los gringos a México contra el narco; el gobierno estadounidense interviene de manera permanente en las decisiones del gobierno mexicano, a cambio de millones de dólares que envía USA para armamento y seguridad. La PGR lo acepta dócilmente.

21 de diciembre

La revista Proceso exhibe pruebas documentales que demuestran que la PGR dio por terminada la investigación de los estudiantes mientras ocultaba pruebas de la participación de la policía y del ejército.

Mensaje de Cecilia:

Vinieron mi mamá y mi hermana, mi mamá se regresó, ayer mismo, a Campeche; mi hermana se quedó a pasar la Navidad conmigo. Te veo mañana.

La hermana se queda para vigilar a Cecilia, para saber si tiene una nueva pareja, saber a qué se dedica. La vigilará día y noche.

22 de diciembre

Resumen anual: la Economía se resume en tres cifras: el barril de petróleo se cotiza a menos de cincuenta dólares; el peso vale 14.70 frente al dólar; el sueldo mínimo subió $2.81. El barril de petróleo llegó a estar en 102 dólares. El peso se ha devaluado en un doce por ciento El gobierno inyectó millones de pesos para que no cayera más. El aumento al mínimo alcanza para diecisiete tortillas.

Cecilia llega con un peinado afro: pelo chino, echado hacia atrás a partir de una diadema de tela, el peinado deja ver el óvalo del rostro, las limpias facciones, sobresalen los pómulos bajo los negros ojos.

—¿Cómo me veo?

—Diferente y bella.

—Mi hermana me peinó, no me gusta verme así, me parezco a mi bisabuela. Mi bisabuela era de origen cubano-haitiano, era negra y tenía el pelo así, pero mi abuelo era blanco. No me gusta el peinado, no discrimino pero…

—¿Cómo te va con tu hermana?

—Bien. No vino en plan de chingar.

—¿Tu madre y tu hermana se dieron cuenta de que trabajas conmigo?

—Me preguntaron con quién trabajaba, qué hacía… me vieron escribir y corregir en la computadora el libro que me diste y quedaron conformes… ven, el viernes prometí recompensarte…


  23 de diciembre

El presidente busca el apoyo del pueblo cuando su desprestigio es mayúsculo. Si el presidente renunciara ayudaría a la transición, hacia un gobierno del pueblo. En Guerrero no se permitirán las elecciones del 2015, buena medida, pero habría que pensar en el siguiente paso.

24 de diciembre

José Antonio esperó a Cecilia todo el día, hasta que se convenció de que ella pasaría esa fecha con su hermana.

26 de diciembre

Un párroco, Gregorio López Gorostieta, fue asesinado en Tlapehuala, Guerrero, luego de ser secuestrado el pasado domingo. Una buena noticia fue dada a conocer por los luchadores sociales del SME, quienes, después de años, no se han rendido: ayer la Secretaría de Gobernación los volvió a contratar para que ejerzan las mismas tareas del pasado.

27 de diciembre

Ayer se cumplieron tres meses de la desaparición de los normalistas y hubo dos manifestaciones: en Iguala, frente al 41 batallón, los padres exigieron que les entreguen a sus hijos, quienes están en un cuartel, dijeron; en el Distrito Federal, una marcha del Ángel de la Independencia al Monumento a la Revolución, concluyó con el pronunciamiento de boicotear las elecciones del 2015. También hubo marchas en Guadalajara, Oaxaca, Culiacán y Colima. Encuesta sobre los partidos políticos: el PRD pasó de treinta y cuatro a diecinueve por ciento; el PAN, de once a doce por ciento; el PRI de dieciséis a catorce por ciento; Morena subió de once a doce por ciento.

28 de diciembre

Guillermo Almeyra propone una solución a la crisis nacional: organizar la resistencia civil, preparar una huelga nacional, elección de un gobierno provisional que convoque a elecciones generales para una Asamblea Constituyente.

29 de diciembre

En Guerrero han sido tomadas veintiocho de ochenta y un alcaldías. En cuatro pueblos funcionan Consejos Populares: Tlapa, Tecoanapa, San Luis Aca-tlán y Ayutla de los libres. En Acapulco, el alcalde trabaja en una sede alterna porque sus oficinas están tomadas.

30 diciembre

Los dos últimos jefes de la policía de Cocula han sido militares retirados que actuaron sin dar información al alcalde actual. El primero fue ejecutado en 2012. El segundo, mayor Salvador Bravo, está detenido. César Nava, subdirector de la policía, también está detenido. Bravo fue recomendado por los altos mandos de la Secretaría de la Defensa Nacional. El comandante de la 35 zona militar en Chilpancingo, Alejandro Saavedra Hernández, es quien recomienda a los jefes de la policía. He ahí la punta de la madeja.

Cecilia y José Antonio a través del mutuo conocimiento, físico y mental, llegaron a la unión espiritual.

José recuerda una cita del libro Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes, donde afirma:

El amor es hoy una extrema soledad, un discurso hablado por miles de personas que nadie sostiene: asfixiado detrás del erotismo, la sexualidad, la pornografía y la publicidad.

La historia aquí contada reivindica el amor puro, amor que se construyó a lo largo del año, con gran cuidado y ternura.

José Antonio busca citas en el diccionario:

Amor, afecto, pasión, deseo, persona amada, Eros, Cupido, dios.

Cita de Las mil y una noches:

El éxtasis pasional tiene, en sus raíces y en sus manifestaciones, identidad con el éxtasis místico.

La relación entre Milena y José Antonio se formó sin las formas “convencionales” de enamorarse: ir a las fiestas, salir a comer, festejar el 14 de febrero, regalar flores… fue una mutua entrega.

El seis de enero los novios caminan hacia la panadería del pueblo, a comprar una rosca de reyes, rosca que Milena compartirá con su prima y su hermana, los novios caminan juntos, miran hacia el mismo destino, como dice Antoine de Saint Exúpery.




APÉNDICE

Solo contra el mundo

La nueva hipótesis científica en que trabajan los investigadores Jorge Montemayor Aldrete, del Instituto de Física de la UNAM, y Pablo Ugalde Vélez, de la UAM, se centra en los crematorios del Ejército y en los crematorios privados, donde “probablemente” hayan sido llevados los cuarenta y tres estudiantes. Ambos investigadores desmontaron el pasado diez de diciembre la versión de la PGR, que afirma que los cuarenta y tres normalistas fueron incinerados en un basurero de Cocula. Ahora, con nuevas evidencias, la línea indagatoria se dirige al ejército, por su presunta implicación en la desaparición forzada de los normalistas. “La hipótesis es probable porque los estudiantes pudieron haber sido incinerados en crematorios modernos del ejército o de empresas privadas, con instalaciones suficientemente grandes y con morgue (depósito de cadáveres)”, dice el doctor José Antonio Montemayor. Los investigadores han empezado a buscar información acerca de la actividad en los crematorios militares, no sólo por medio de la Secretaría de la Defensa Nacional, sino por dos vías más: la fiscal y la empresarial. “El que nada debe, nada teme. Si el ejército se comporta dentro del marco constitucional, ¿cuál es el problema para que nos permita revisar la bitácora de uso de sus crematorios y los recibos de consumo de gas del año reciente para observar si hubo un incremento en el gasto?”, dice el investigador.

En caso de que el ejército se niegue a proporcionar información, lo cual es previsible, debido a la falta de transparencia que caracteriza a esa institución castrense, se buscará otra forma. “Aunque el ejército no proporcione los datos, se les pide a las compañías que entregan gas regularmente a los campos militares, a ver si se registró un aumento fuerte entre el 26 y el 28 de septiembre, o fechas cercanas. Por el lado fiscal, la empresa que vende gas tiene obligación de decir a quién, cuándo y qué cantidad vendió y por obligación, por cinco años, debe de retener esa información para Hacienda.” De acuerdo con un estudio del departamento de sustentabilidad, medio ambiente, agua, población y comunidades del gobierno de Australia, el consumo para realizar una cremación humana es de 53.285 kilogramos de fluido. Agrega que “eso significaría que ningún otro cadáver se cremaría allí. Además, implicaría un control que sólo podría ejercer el Estado sobre la crematoria privada, algo muy poco probable. Es más factible el horno del ejército.”

“Si se llegara a comprobar nuestra hipótesis, tendría que aplicarse la Constitución: los culpables tendrían que ser juzgados y aplicada la ley. Es un crimen horrendo y la situación es tan delicada que si dejáramos pasar esto podríamos caer muy fácilmente en un Estado neofascista. Todas las fuerzas sanas del ejército, la marina y la sociedad tenemos que exigir que esos miembros de las fuerzas armadas que hayan confabulado, junto con la gente del gobierno federal, para cometer este crimen de Estado, se les haga a un lado y se les enjuicie. Yo voy a llegar hasta las últimas consecuencias. A mí me podrán matar, pero no me asustan.”

El doctor Montemayor Aldrete denuncia que, desde hace días, lo andan siguiendo, incluso ha recibido amenazas telefónicas: Asumo que me están diciendo: “Estamos escuchando tus llamadas.” No entiendo nada. La PGR tendría que brincar de gusto porque un científico está ayudando a resolver el crimen de Ayotzinapa. ¿Quién me está vigilando y amenazando? ¿El ejército? ¿El CISEN? Los documentos los entregamos con firmas para que, si quieren hacerme resbalar con una cáscara de plomo, el asunto siga delante de cualquier forma. El pueblo tiene derecho a que impere el orden constitucional, tiene derecho a que se conozca la verdad. Las armas del ejército son para defender a la nación y al pueblo.”




EPÍLOGO

6 de julio de 2016

Un profesor de la Normal Isidro Burgos, Gelasio Navarrete Morales, fue asesinado. El Estado sigue reprimiendo. Los padres de familia de los cuarenta y tres estudiantes desaparecidos consiguieron que la Secretaría de Relaciones Exteriores, dé seguimiento a las recomendaciones hechas por el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI).

La semilla de Ayotzinapa empieza a dar frutos:

El gobierno del PRI decidió subir los precios de la luz y la gasolina, nada de lo que prometió ha cumplido: el peso se devalúa, compramos gasolina a Estados Unidos, la gente pobre del país se cuenta por millones, la corrupción sigue impune, los políticos roban descaradamente, crece el descontento.

La segunda gran represión del gobierno, ocurrió el 19 de junio en Nochixtlán, pueblo de la mixteca oaxaqueña. El saldo fue de once muertos y más de cien heridos. La comunidad nacional e internacional reprobó el hecho que, evidentemente, fue ordenado por la presidencia e instrumentado a través del secretario de Gobernación y del Gobernador de Oaxaca.

El gobierno no imaginó las consecuencias de la represión:

Los profesores de Oaxaca y Chiapas iniciaron un paro indefinido de labores, exigieron al gobierno la abrogación de la reforma educativa, el gobierno aparentó dialogar para, finalmente, amenazar a quienes siguieran protestando; el descontento a nivel nacional subió a grado tal, que los estados del norte de la República, Nuevo León y Baja California, se sumaron a las protestas.

Hoy, a veinticinco días de la represión en Oaxaca, la prensa nacional informa que se realizaron marchas, mítines y bloqueos en más de setenta puntos de la capital del país. Hubo protestas en Tamaulipas, Nayarit, Sonora, Campeche, Chihuahua, Sinaloa, Guerrero, Michoacán, Chiapas, Oaxaca, Estado de México y Tabasco, entre otros.

El secretario de Gobernación, al ver que el problema salía de su control, invitó a dialogar a los profesores con la promesa de hablar acerca del modelo educativo. 

El clero está con los profesores; los padres de familia salieron a marchar ayer; el candidato que encabeza las encuestas presidenciales para el 2018, alias El Peje, organizó una marcha, con cuarenta mil personas en apoyo a los profesores.

Esta es la victoria más importante para el pueblo, siguiendo el ejemplo de lucha de Ayotzinapa. Llegará el momento en que ambos movimientos se unirán, para bien del país.
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